W Sztokholmie stosunki między „przestępcami drogowymi” a policją 
są idyliczne, jak widać z powyższej ilustracji. Mały rowerzysta widocz- 
nie popełnił jakąś nieformalność, bo dostał od dobrotliwego „pana 
władzy” za uszy, ale operacja ta wykonana była z ojcowską życzliwością... 
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ŻNIWA NA PRZEDNÓWKU 


Żniwa rozpoczęte. 


Okres wesołej pracy radosnego 


zbioru w pełni. 

Urok żniw znany jest każdemu, 
kto się choć cokolwiek zetknął z 
wsią polską. 

Brzęczą sierpy, migają kosy, prze- 
pióreczka wzywa „pójdźcie żąć”; 
hoża przodownica - podbieraczka 
ledwie może wywinąć olbrzymią, 
ciężką garść żytnią, żniwiarka z 
krakusem w spasłe konie sunie 
wśród łanów, — prawie tak samo 
jak na katalogu firmy narzędzi rol- 
niczych — ktoś oblicza plon z mor- 
gi, ktoś nie może naliczyć korcy 
czy metrów, miód i mleko płyną 
do stodół — oj dana! 

Wieś radosna, wieś spokojna. 
Plon niesiemy plon — niema rat, 
niema strat — tysiące będą w P. 
K. O. 

Tetmajer maluje obraz pełen 
słońca, goście zjadą na dożynki — 
żniwa! 

Któż nie ma w oczach, we wspo- 
mnieniu tego obrazu? Taka jest od 
wielu, wielu lat standartowa poe- 
zja polskich żniw. A tymczasem 
od wielu lat niestety, z okresem 
żniw dziwnie się splata przednó- 
wek polskiej wsi. Niewiadomo po- 
prostu, kiedy się kończy przednó- 
wek — a kiedy znika pozorna ra- 
dość zbioru plonów i żniwnych re- 
zultatów. 

Czy mieliśmy rząd A, czy, B, 
czy Zet — wszystko było jednako 
od wielu lat. Może być hasło 
frontem do wsi, ozonem do chło- 
pa, opieką do małorolnego — ha- 
sła są piękne i wszystko wytrzy- 
mują. Wieś też wytrzymuje wiele. 
Wytrzymuje  chroniczny, niemal 
stały przednówek i ograniczanie 


t 


wszelkich własnych potrzeb. To co 
w mieście jest pierwszą potrzebą 
najszerszych m a s — to na wsi 
jest ciągle luksusem. Cukier, sól, 
zapałki—produkty dla każdego ro- 
botnika miejskiego stanowiące co- 
dzienną potrzebę — na wsi są i 
były artykułami zbytku. Ubranie, 
gazety, buty — to także nie są na 
wsi przedmioty pierwszej potrze- 
by. Bo producent chleba, mleka, 
masła, jaj, mięsa — widuje 
wprawdzie swoje produkty, które 
wytwarza może prymitywnie, czy 
niedołężnie — ale konsu mu- 
je je od święta, Nawet od wiel- 
kiego święta! 

Jeśli chłop polski spożywa pięć 
razy mniej cukru rocznie, niż chłop 
amerykański, jeśli są „groźne prze- 
stępczynie'* co dla swych dzieci go- 
towały syrop z buraków, jeśli na- 
wet sól jest... łakocią, to szczegó- 
ły te dosadnie malują, jak uparcie 
rozgościł się przednówek na wsi 
polskiej, 

Nasz oficjalny Rocznik Statys- 
tyczny — to lektura przykuwająca 
i wstrząsająca, ale niestety nie po- 
rywająca. Odsłania on nam tyle 
braków, tyle rozpaczliwych pozy- 
cji, stawiających nas w ogonie cy- 
wilizacji, że byłoby dobrze, aby 
stał się lekturą obowiązującą w 
wielu urzędach i na niektórych ze- 
braniach. 


Ekonomiści wielokrotnie twier- 
dziki i twierdzą, że ubóstwo polskiej 
wsi, brak potrzeb i ograniczoność 
tych potrzeb — to jedna z przy- 
czyn ubóstwa całej Polski, jedna 
z przyczyn kryzysu. Jest to już dziś 
banalny aksjomat. Ale niestety, 
aksjomat sobie — a ubóstwo sobie. 
Składa się na to wiele przyczyn —- 


nie bez winy jest i sama wieś, nie 
grzesząca twórczą przedsiębiorczo- 
ścią. Dziś, gdy rozpoczęły się już 
jedne z najuboższych od wielu lat 
żniwa w Polsce—ten przednówek 
musi pobudzić energję społeczną. 
Instytuty, słowa, lokalne zabiegi 
wójtów czy starostów nie wystar- 
czą. Nie chodzi o przeciwstawia- 
nie interesów miasta i wsi. Drogi 
chleb — to jeszcze nie wina miast. 
Ale drogi chleb wynikający z b r a- 
ku chleba — to już może być 
troska i ubóstwo całego kraju. 

Kraj rolniczy, który, jak Polska 
dotąd, importuje warzywa, owoce, 
mąkę pszenną. Kraj rolniczy, któ- 
ry nie umie racjonalnie opakowy- 
wać i przechowywać swych pro- 
duktów. Kraj w którym są luksu- 
sowe gmachy banków, a brak chło- 
dni i światła po wsiach — to kraj, 
który pomimo sprężystości, i nie- 
omylności swej biurokracji oraz 
pewności siebie cadyków gospo- 
darczo-urzędniczych — do pewne- 
go stopnia sam jest winien, że pa- 
nuje w nim tak świetna konjun- 
ktura, a urodzaj przednówków. 

Kiedy przysłowiowe kosy (im- 
portowane!) brzęczą, trzeba dziś 
trzeźwo uświadomić sobie, że w tym 
roku stodoły nie będą pękały od 
nadmiaru. Trzeba w porę pomyśleć 
o zaradzeniu drożyźnie nie za po- 
mocą dekretów i cenników — ale 
przez taką opiekę nad taniością 
chleba i produktów pierwszej po- 
trzeby, by chłopskie dziecko nie 
patrzyło na mleko jak na luksus, 
by jajko na wsi można było jeść 
nie czekając na Wielkanoc i aby 
tegoroczne przednówkowe żniwa 
nie stały się żniwami katastrofal- 
nemi. 
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JADWIGA RAPACKA 


LATO NA MAJORCE 


(rysunki Małgorzaty W ajchtówny) 


Í Proszę nie mieszać ludności z hiszpanami! Każdy 
soy MALLOR- 
QUINO! Wyspiarzy cechuje zawsze poczucie odrę- 
"bności narodowej; żaden korsykanin nie powie, że 


potrząśnie głową: — No, senora — 


jest francuzem. 


Trudno o kraj bardziej demokratyczny, wszyscy 
właściwie są jednej stery. To, że są biedni, albo bo- 
gaci jest tylko różnicą stopnia, ale nie gatunku. Sym- 
bolem — ów identyczny dla wszystkich bez wyjąt- 
ku mężczyzn — popielaty garnitur, a mantylka i wa- 


chlarz — dla wszystkich kobiet. 


Nieprzywykłą do tamtejszego ustroju społeczne- 
go spotykały mnie na początku kłopotliwe niespo- 


dzianki. Mianowicie pokojówka, kelner, 


w hotelu — proponowali mi kolejno wspólne spędze- 
nie niedzieli. Pójście na plażę, wycieczka, verbena... 
Samotna kobieta jest na Majorce zjawiskiem, tak 
anormalnem, że poczciwie, naiwnie i serdecznie ofia- 
rowywali mi na dzień świąteczny swoje towarzy- 


stwo. 


Już to wogóle trudno znaleźć poczciwszą 
i uprzejmiejszą ludność. Gdy jechałam koleją z Pal- 
my do Arta --- opiekowali się mną wszyscy pasaże- 
rowie. Na Majorce podróż koleją jest wielkim ewe- 
nementem i trzeba ten ewenement koniecznie czemś 
uświęcić. Na każdej zatem stacji wszyscy, bez wy- 
jątku, wysiadają i kupują słodycze. Pociąg cierpli- 
wie czeka, póki nie wysiądzie ostatni pasażer, bo na 
Majorce pociąg jest dla pasażera, a nie odwrotnie. 
Każdy krzyczy (chroniczny krzyk jest właściwością 
hiszpańskiej mowy) i zajada specjały z torebek. A że 
znowu samotna podróżniczka jest anomalją, więc 
wszyscy czuli się w obowiązku pchać we mnie pier- 
niki, Pozatem ani razu nie potrzebowałam się trosz- 


czyć o tragarza, choć miałam cztery walizy. 


l 


...zapózniony młody człowiek z lampą... 


. „wszyscy pchali we mnie pierniki... 


Zajechawszy do Arta — miałam wzi 
do Cala Ratjada. Autobus był anny Jal 
siedzieli na drugich, a na wierzchu koszyki z dro- 
biem. Zgiełk, radość, gwar, nawoływania, śmiechy. 
Gdzie ja się pomieszczę? Niepewnie wstępuję na 
schodek, w innym kraju za takie usiłowania napewno 
by mnie zwymyślano. — Czy pani ma zamiar usiąść 
na_ suficie? Ale tutaj — nie! Tutaj wszyscy się uś- 
miechnęli przyjaźnie i — nie wiem jakim cudem —- 
znalazło się miejsce, a każdy po kolei pytał, czy mi 
jest wygodnie. Zaczęłam przepadać za tymi ludźmi. 
Ale nie na tem koniec. W chwili gdy autobus ru- 
szał — przybiegł kłusem jakiś zapóźniony młody 
człowiek z lampą. Tak, z wielką lampą. Chciałabym 
wiedzieć, jak w innym kraju (niedaleko szukając we 
Francji) „zostałby przyjęty młodzieniec z wiszącą 
lampą usiłujący się dostać do przepełnionego po brze- 
gi autobusu. Wolę sobie nie wyobrażać, Ale w Arta 
wszyscy się szalenie ucieszyli. Szofer wstrzymał ma- 
szynę, ktoś komuś z chichotem usiadł na kolanach 
i młodzieniec z lampą został przyjęty do naszego gro- 
na. Na Majorce nie istnieje wilczy stosunek między 
tym, który już zdobył miejsce, a tym który tego miej- 
sca Eoo szuka. 

o do oświaty — to nauka nie jest prz 
Kto chce posyła dzieci do szkoły ias dsloré. Iai 
zatrzymują je w domu. Na wsi oczywiście dzieci idą 
do nauki o tyle, o ile to nie przeszkadza w zbiorze 
oliwek, albo kopaniu kartofli, Analfabetów jest mnó- 
stwo. W księgarniach same ' groszowe romansidła. 
Główną strawę duchową stanowią gazety. 

Ale co to szkodzi, gdy ludność jest tak przyjazna, 
tak miła, tak życzliwa dla wszystkiego, co żyje. Kon- 
mo Bes amin są e zadowoleni. Siedzą 

ich ciemnych mie iach pełni wewnętrzne- 
go słońca i —— jak każ i i 4 
ae ja dy naród szczęśliwy — nie ma- 


NEA AN 


i 
= 
=" 
E 
= 
R 
GU 
a 
e 


3 
E 


pw 


Europejczycy i amerykanie (z wyjątkiem artys- 
tów — ci są pełni entuzjazmu) patrzą z pogardą na 
majorkińczyków. Dziki naród! nie otwierają okien. 
mają studnie w kuchni, 50%/0 analfabetów, wschodni 
stosunek do kobiet, wszystko robią ręcznie i chodzą 
na walki byków! 

A znowu MALLORQUINOS patrzą bardzo szcze- 
gólnem okiem na typowe specymeny obu konty- 
nentów. 

Taki tylko epizod, zaobserwowany podczas lata. 
W Cala Ratjada idzie grupa letników. Idą przez uli- 
ce wioski, a jest to wioska rybacka, niezmiernie ma- 
lownicza. Molo z czerwonych kamieni wrzyna się 
'w morze, domki oślepiają białością na tle zielonego 
wzgórza, wzdłuż bulwaru suszą się długie, rdzawe 
sieci. Przed drzwiami siedzą czarno ubrane kobie- 
ciny i plotą koszyki z palmowych liści, 

A tu idzie takie towarzystwo. Trzech chłopców, 
trzy kobiety, jak w znanem Bolero Delibes'a, Pierw- 
sza z kobiet — amerykanka, w popielatym męskim 
garniturze, kapelusz na bakier, w ręku małpka. Dru- 
ga — rosyjska tancerka, więcej niż półwieczna, ale 
zato prawie całkiem naga, włosy czerwone, twarz 
ucharakteryzowana na chińską maskę, w ręku — 
papuga. Trzecia — niemkini, karliczka, w pidżamie 
iz wędką w ręku. Mężczyźni są młodzi, wiele, wie- 
le młodsi od pań, nadzy, z wyjątkiem minjaturowych 
majteczek i ohydnie zbudowani. Noszą kolosalne ka- 
pelusze i brody zapuszczone — dla wypoczynku — 
a la Filip IL 

Kompanja ta dąży oczywiście do baru, oczywiście 
nie - majorkińskiego. Ten dziki naród nie wie nawet. 
co to są cocktaile. Któżby taki bar trzymał, jak nie ro- 
syjski emigrant? Taki się wszędzie wkręci. Chłop 
na schwał, z bezczelną gębą, żyjący z kobiet, z wła- 
sną żoną na czele, W wyżej opisanej grupie pano- 
wie nie płacą nigdy — od czegóż są panie? A pa- 
mie znowu, ze swej strony muszą na te napitki zaro- 
bić. Rosjanin dostaje procent za pośrednictwo. I tak 
kwitnie handel. Barów jest trzy: rosyjski, niemiecki 
i amerykański, mają wielkie powodzenie. Całą noc 
spokojni mieszkańcy Cala Ratjada muszą znosić 
wrzaski, wycia, gramofony, raz jacyś niemcy zaczęli 
wzajemnie chwytać się za gardła, innym razem ko- 
muś żartobliwie powybijano szyby. I tak prezentuje 
się połowa, jeśli nie trzy czwarte zagranicznych na- 
jeźdźców na Majorce. 

Dziki naród, gdy mu prawią, że pozostał w tyle 
za Europą — odpowiada: 

—- Dajcie spokój! Co to są cudzoziemcy? męż- 
czyźni, których utrzymują kobiety — kobiety, któ- 
re noszą spodnie i co noc idą do łóżka z kim in- 
nym — a wszyscy razem są pijani dwadzieścia cztery 
godziny na dobę! 


* M x 


Jeżeli jednak dzisiaj majorkińczycy spoglądają na 

„zamorskich djabłów' z milczącą niechęcią, to sto 
lat temu byli bardziej ekspansywni w swej nietole- 
rancji. 
Coprawda trudno im się dziwić. Na wyspie nie 
znano wówczas przemysłu turystycznego, w Palmie 
nie było ani jednego hotelu, iedyni przybysze, licz- 
ni uciekinierzy hiszpańscy, ulokowali się u gościn- 
nych mieszczan czy wieśniaków. 

Pewnego dnia, ze statku, przybyłego z Barcelo- 
ny zstąpiła na ziemię majorkińską kobieta pod czter- 
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dziestkę z dwojgiem dzieci, amantem chorym na płu- 
ca i fortepianem Pleyela. 

Urząd celny w Palmie przeraził się fortepianu. 
Takiego instrumentu jeszcze na wyspie nie ogląda- 
no. Poprostu nie wiedziano, jak z tem postąpić, Jak 
to oclić? Pertraktacje trwały dwa tygodnie i kosz- 
towały sporo pieniędzy. 

Kobieta pod czterdziestkę o wszystko miała pre- 
tensję. Dlaczego w Palmie niema hoteli? Dlaczego 
wszyscy mówią po hiszpańsku? Dlaczego to, dlacze- 
czego tamto? Wszystko, co ośmieliło się przedsta- 
wiać inaczej, niż we Francji — zyskiwało jej ostrą 
dezaprobatę. Naogół ludzie podróżują, aby zobaczyć 
coś nowego, ta pani jednak wymagała, aby majorkiń- 
czycy byli zupełnie tacy sami, jak paryżanie. 

Następnie Senor Gomez, który wynajął przyby- 
szom willę w okolicach miasta dowiedziawszy się, że 
młody człowiek, towarzyszący niezadowolonej da- 
mie jest suchotnikiem — zląkł się następstw zaraźli- 
wej choroby i prosił, by się wyprowadzili, Ludzie 
przytem szemrali — co to za taka para? Kochanek 
i równocześnie żyjące z nim w przyjaznej komitywie 
dzieci O tej okoliczności „Un hiver a Majorque“ 
przemilcza, ale sądzę, że i na prowincji francuskiej 
tego rodzaju rodzina byłaby również wytykana 
palcem. 

Baba była energiczna i po długich szukaniach 
znalazła opuszczoną przez mnichów kartuzję w Vall- 
demosa. Od poprzedniego lokatora odkupiła meble, 
zainstalowała się tam na zimę. No, i zaczęły się roz- 
czarowania. 

Zanim się gdzieś wywleka ciężko chorego czło- 
wieka — wartoby naprzód poinformować się, choć- 
by przez konsula francuskiego w Palmie, jakie są 
w danym kraju warunki życia. George Sand nie za- 
dała sobie nawet trudu, aby się dowiedzieć, czy 
w Palmie są hotele, tak samo, jak nie zastanowiła 
się, że ludność żyjąca na wyspie między Hiszpanją 
a Algierem może mieć zupełnie inne pożywienie, ume- 
blowanie, pojęcia i zwyczaje, niż w Paryżu. 


-a lu idzie takie towarzystwo... 
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Folgę rozczarowaniom dała w swej książce pi- 
sanej żółcią i złością. Zima była ostra, deszcz padał 
całemi tygodniami, po górach błąkały się mgły, z mu- 
rów klasztornych ziała wilgoć. Szopen nie mógł zno- 
sić ciężkiej i pieprznej hiszpańskiej kuchni, tak sa- 
mo, jak nie mógł spać na poduszce napchanej wełną, 
ani pić koziego mleka. Każdy rozsądny człowiek za- 
pyta, jak można narażać chorego, potrzebującego 
specjalnych wygód i starań na romantyczną może, 
ale prymitywną celę w Valldemosa? Ale George 
Sand należała zdaje się do tych kobiet, które zawsze 
mają rację, a winien jest ktoś inny, W tym wypad- 
ku — majorkińczycy. Dziki naród! Nie wiedzą co 
to są gęsi, do jedzenia pakują pieprz i pigment, a na 
ich pastwiskach nie może się wyżywić nawet kro- 
wa! A na miłość Boską! czy ludzie nie mają prawa 
żyć we własnym kraju tak, jak się im podoba? 

To też znając z doświadczenia francuzów zagra- 
nicę — wyobrażam sobie jak pani George Sand mu- 
siała być przyjemna dla majorkińczyków. Odpłacili 
jej więc z nawiązką. A było się do czego przycze- 
pić. Cudzołożny związek, niewinne : dzieci obcujące 
z kochankiem matki, dziewczynka nosząca spodnie, 
ostentacyjne omijanie mszy — w oczach wieśniaków 
było to zupełnie wystarczające dla potępienia, Tak 
samo odnieśliby się do tych spraw chłopi jakiejkol- 
wiek górskiej wioski, w jakimkolwiek kraju, nawet 
dzisiaj, a cóż dopiero sto lat temu! 

Co jeszcze gniewało George Sand to to, że nikt 
ze zwiedzających wyspę nie podzielał jej awersji do 
tamtejszej ludności, Zmuszona jest cytować zachwy- 
ty, wygłaszane pod adresem majorkińczyków, przez 
jej znajomych: linświstę Tastu, malarza J. P. Lau- 
rens. Sama zresztą z niechęcią przyznaje, że wiele 
osób na Majorce wyświadczyło jej przysługi, okaza- 
ło życzliwość i że żywi nadzieję, iż krytyk i inwek- 
tyw jej książki nie wezmą do siebie. Ale stara się 
z temi przysługami załatwić jaknajkrócej — nie wy- 
mienia z nich żadnej, zato szeroko i długo rozwodzi 
się nad przykrościami. Oczywiście obgadywać jest 
zawsze przyjemniej — niż chwalić. 

Książka George Sand jest — jeśli się nie mylę — 
jedynem w literaturze świadectwem przeciw major- 
kińczykom. Czytałam o Balearach kilkanaście dzieł 
w różnych językach i wszyscy autorowie jednogłoś- 


Miramar oglądany z góry 


nie wypowiadali swą sympatję, a nierzadko entuz- 
jazm dla gościnności, uprzejmości, bezinteresowno- 
ści mieszkańców. Z prawdziwą satysfakcją dołączam 
się do tego chóru. 
* * EJ 

Inny zato cudzoziemiec, arcyksiąże Ludwik Sal- 
wator cieszył się u ludności wielką popularnością 
i względami, Coprawda stosunek jego do Majorki był 
nietylko życzliwy, ale poprostu entuzjastyczny. 
W przeciwieństwie do George Sand — wszystko mu 
się tu podobało i to tak podobało, że drżał na myśl, 
iż cokolwiek może się tutaj zmienić. Żywił więc np. 
arcyksiążę taką namiętność do majorkińskich sosen, 
że w nabytym przez siebie majątku nie pozwolił 
ściąć ani jednego drzewa. Co więcej, gdy się tylko 
dowiedział, że ktoś gdzieś ma zamiar trzebić lasy — 
odrazu proponował mu zakup terenu. Właściciele 
zadrzewionych gruntów spojrzeli po sobie i filuter- 
nie przymrużyli oko. Odrazu im się zachciało ścinać 
sosny w swych posiadłościach. Ale nim zdecydowa- 


li się na pierwszy cios siekiery — zawiadamiali 
o swych zamiarach arcyksięcia. I arcyksiążę zaalar” 
mowany — kupował. W ten sposób doszedł do je- 


dnego z największych majątków na Majorce. Wybu- 
dował sobie wspaniały pałac, a we wszystkich miej- 
scowościach, z których roztaczał się piękny widok— 
tarasy. Zapraszał artystów, uczonych, by opisywali, 
badali, malowali tę umiłowaną przez niego wyspę. 
Sam władał tutejszym djalektem, jak rodowity ma- 
jorkińczyk, przeżył w swej siedzibie Miramar 53 la- 
ta, a ludność zwała go swym ojcem podobno nietyl- 
ko w symbolicznem słowa tego znaczeniu. Przyczy- 
niało się to oczywiście do popularności... Miramar 
jest istnem muzeum miejscowego folkloru, zaś arcy- 
książe wydał własnym nakładem najbardziej wyczer- 
pujące współczesne dzieło o archipelagu „Balearen 
im Wort und Bild“ ilustrowane przez znakomitych 
malarzy. 
* x * 

Historja Majorki — to historja najazdów przeró- 
żnych ras, władających jakiś czas wyspą i wypiera- 
nych przez najazdy nowe. W erze przedchrześcijań- 
skiej zmieniali się na niej kolejno iberowie, fenicja- 
nie, grecy, wreszcie kartagińczycy, a po upadku Kar- 
taginy — rzymianie. W r. 425 opanowali archipe- 
lag wandale, w 533 — gotowie, zaś w 716 — na prze- 
ciąg czterech stuleci — maurowie. 

W r. 1229, król Aragonji, Jaime I Conquistador, 

wyruszył z flotą, wojskami i duchowieństwem na pod- 
bój Majorki. Była to wojna święta, hiszpańscy biskupi 
nie mogli znieść, aby tak piękny kraj żył bez świat- 
ła „prawdziwej wiary. Biskup Barcelony towarzyszył 
królowi. Biskup Tarragony z własnych funduszów 
wystawił stu zbrojnych rycerzy, 
: Setki maurów wyrżnięto, setki żywcem spalono, 
innych poćwiartowano, a gdy Palma po długim opo- 
rze została zdobyta — żołnierzy wynagrodzono po- 
zwoleniem ośmiodniowego łupienia i gwałcenia. 

„Od tej pory Majorka pozostała prowincją hisz- 
pańską, barcelończycy spędzają na niej week-end, 
a katalońskie młode małżeństwa dążą w podróż po- 
ślubną do Soller czy Pollensa, Wyspy mają bez- 
sprzecznie przyszłość turystyczną ze względu na ła- 
godny klimat, malownicze pejzaże, piękne plaże. 
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Ilość turystów zwiększa się z każdym rokiem, 
a wszystkie nowe hotele i sklepy znajdują się prze- 
ważnie w rękach niemieckich. Strach, ilu jest niem- 
ców na Majorce! Z tego, co słyszałam i czytałam we 


Francji — hotelarstwo służy im tylko za pretekst... 
* * * 
Najbliższa inwazja, jaka grozi Majorce — to in- 


wazja cywilizacji, nowoczesnych wynalazków, no- 
woczesnych metod pracy i haseł społecznych. Przy- 
po, jej właśnie tyle dobrego, co król Jaime I i jego 
flota. 

Rozmawiałam na ten temat z pewnym ameryka- 
ninem, który posiada tutaj folwark, jest entuzjastycz- 
nym zwolennikiem Majorki „na dziko“ i wyrywa so- 
bie włosy z głowy na perspektywę jej „ucywilizo- 
wania“. 

„Proszę pani — prawił mi — na Majorce nie ist- 
nieje dotychczas problemat bezrobocia, Wszystko 
wykonywa się rękami, roboty starczy dla wszyst- 
kich. Metody pracy są archaiczne — zgoda! ale co 
to komu może szkodzić, jeżeli wszyscy są zado- 
woleni? 

To prawda! 

— Mój sąsiad — ciągnął Mr. Blake — dał się 
skusić nowoczesnym wynalazkom pod wpływem sy- 
nów, którzy kształcili się we Francji. Kupił młockar- 
nię i żniwiarkę. Rezultat — dwunastu ludzi znalazło 
się bez pracy. Mój sąsiad jest zachwycony, powiada, 
że w kilka lat zamortyzuje mu się kupno maszyn. 
Jest to pierwszy krok do wprowadzenia nowego 
ustroju społecznego: jednostki, bogacącej się kosz- 
tem wielu. i 

Mr. Blake nienawidzi również swoich współro- 
rodaków. 

— Wszystko, co przynieśli ze sobą na wyspę —- 
to maszyny, pośpiech i pijaństwo. Na Majorce nikt 
przedtem nie pił, ale aby dogodzić bogatym tury- 
stom, zaczęto na prawo i lewo zakładać amerykań- 
skie bary. Palmeńczycy powiedzieli sobie: Dlaczego 
i my nie mamy być cywilizowani —- i jęli smakować 
w trunkach, Na szczęście, ze spadkiem dolara, 
zmniejszyła się liczba turystów i połowę barów zam- 
knięto, 


— A pośpiech! Na Majorce nikt się nie spieszy, 
bo dlaczego się spieszyć? Dlatego to wszyscy tutaj ` 
są tacy spokojni, pogodni, zadowoleni. Mają dużo 
czasu, nikt się nie gorączkuje. Ale djabeł nie śpi. Pa- 
nowie z kontynentu zaczęli się np. naśmiewać z na- 
szych CARRETONES. Co to za średniowieczne 
środki lokomocji! Wózek, zaprzężony w muła! I od 
zeszłego roku, pod naciskiem opinji zagranicznej, 
mamy w Palmie taksówki! 

To prawda! W zeszłym roku jeszcze, na placu 
św. Eulalji, zamiast popielatych samochodów  „Da- 
vid” stacjonowały CARRETONES, Były to przemi- 
łe, staroświeckie wehikuły, Kwadratowe pudła, wy- 
bite pstrym kretonem, z firaneczkami z przodu. Pu- 
dła te spoczywały na dwuch wielkich kołach, a cią- 
śnęły je muły w ukwieconych kapeluszach. 


— Gdyśmy takim CARRETON wracali z Palmy 
do domu — ciągnął Mr, Blake — co to było uciechy! 
Podróż trwała godzinę, stępa, dzieci co chwila to 
wsiadały, to wysiadały. Obserwowaliśmy po drodze 
wszystko: zachód słońca, wiatraki, żniwa, morze, 
góry, drzewa, pola, gawędziliśmy z furmanem, z prze- 
jeżdżającymi chłopami. I przyjeżdżaliśmy do domu — 
pełni wrażeń! Przecież to wszystko jest ŻYCIE! Dla- 
czego nazywać życiem tylko pewną kategorję wra- 
żeń, z pominięciem innych? Tak to więc było z po- 
dróżowaniem CARRETON. A teraz — co? Smród 
benzyny, warczenie motoru, tuman kurzu — i już! 
w dwadzieścia minut jesteśmy na miejscu. ZYSKA- 
LIŚMY 40 minut! Dlaczego to się nazywa zyskać 
na czasie, a tamto czas tracić? 

Nie przypuszczałam, że istnieją jeszcze ludzie 
z podobnymi poglądami. Mr. Blake ma zamiar bro- 
nić swej placówki do upadłego: żadna maszyna nie 
postoi na jego folwarku. 


W każdym razie, kto chce zobaczyć Majorkę, 
pełną jeszcze swego charakteru i uroku — niech się 
pospieszy. W Palmie już są taksówki, od czasu re- 
wolucji hiszpańskiej zniesiono procesje Wielkiego 
Tygodnia, w starożytnych uliczkach pojawiają się 
nowoczesne budowle, po ulicach chodzą dziwolągi 
w short'ach i pidżamach, ludności zamydla się oczy, 
że ruch turystyczny wzmaga pomyślność kraju, a nic 
nie jest tak zaraźliwe — jak zły przykład, 
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MIASTO ZMARŁYCH 


KAIR, w maju. 


Któregoś wolnego popołudnia 
wybrałem się w Kairze do „miasta 
umarłych" — ogromnych cmenta- 
rzysk zwanych Imam esz Szaf'i od 


WAKĄAMZE 


kanemi nagrobkami. W dali, jak 
płowej barwy mur, sterczy krwista 
ściana Mokattamu, a nad nią, niby 
palec wskazujący ku niebu, mina- 


znajdującego się w ich centrum 
meczetu z grobowcem wielkiego 
doktora Koranu, twórcy jednego z 
czterech ortodoksyjnych odgałę- 
zień. 


ret meczetu Gijuszi — posępnej 
ruiny,  tchnącej opuszczeniem 
i śmiercią. Wąska uliczka wiedzie 
w prawo, między niskie domki — 
to już są mieszkania właścicieli ro- 
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Il 1. ..za nawpół rożwalonym murem 
kobuła jak trupia czaszka... 
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„. idzie się ku miaslu umarłych u podnóża Cytadeli. . 


Il 4. „białe grobowce otaczają ka- 
miennem mrowiem stare mauzoleum. 
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Idzie się ku „miastu umarłych" 
u podnóża Cytadeli, nad murami 
której góruje bizantyjska kopuła 
meczetu Muhamed Alego i dwa 
minarety, jak pionowo zatknięte 
dziryty. Na końcu podłużnego pla- 
cu Midan Salah ed Din (ku pamiąt- 
ce wielkiego władcy Saladyna z 
dziejów wypraw krzyżowych, za 
panowania którego wzniesiono 
Cytadelę)— wznoszą się jasno żół- 
te mury więzienne. (ilustr, 2). 

Naprzeciw niego, za nawpół roz- 
walonym murem, biały grobowiec 
jakiegoś szeika, z kopułą, jak wy- 
bielona przez słońce trupia czaszka 
i dwie smętne, zakurzone palmy. 
(ilustr. 1). Za „kubbą” rozciąga się 
duża przestrzeń, zasłana jakiemiś 
bezimiennemi szczątkami i potrzas- 
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dzinnych  cmentarzyków, gdzie 
podczas różnych świąt mieszkają 
żywi, chcący spędzić jakiś czas w 
sąsiedztwie bliskim zmarłych. Na 
podwórkach, placykach, dziedziń- 
czykach, otoczonych murami, znaj- 
dują się nagrobki kamienne, każdy 
z dwoma słupkami ozdobionymi 
turbanami na końcach (ilustr. 7). 

Nagle na prawo otwiera się roz- 
legły widok: stoimy na wyższym 
poziomie, a u naszych stóp widnie- 
ją niezliczone białe grobowce, ota- 
czające białem, kamiennem mro- 
wiem stare mameluckie mauzolea 
z wysokiemi, stromemi kopułami 
i minaretami (ilustr, 4), 

Labirynt uliczek płaskie, 
dość niskie ściany, zakratowane, a 
najczęściej prócz tego i deskami za- 


słonięte okna. Tu i owdzie można 
jednak rzucić okiem przez szparę 
w deskach lub nachylone drzwi do 
środka i najczęściej widzi się wte- 
dy mały dziedzińczyk z kilkoma 
suchotniczymi krzaczkami, a nie- 
rzadko i parę grobowców. To bez- 
pośrednie sąsiedztwo umarłych z 
żywymi skłoniło jednego z polskich 
podróżników do napisania dość 
długiego wywodu na temat wscho- 
dniej obojętności na śmierć, mylnie 
jednak sądził on, że owe „hosz* to 
domy opuszczone. Są one budowa- 
ne specjalnie jako siedziby właści- 
cieli cnentarzyków, zamieszkałe w 
pewnych dniach roku, ale nie dla 
stałego w nich przebywania. Zresz- 
tą „miasto umarłych” nie jest pu- 
ste— mieszkają tam dozorcy cmen- 
tarzysk i biedota. Tu i owdzie wi- 
dać bawiące się w pyle 
dzieci, to znów kobiety w czar- 
nych chustach z grubej krepy, nio- 
sące na głowie zamiast dzbanka 
blaszanki po benzynie, wypełnione 
wodą. Jakiś starzec śpi pod mu- 
rem, na kawałku maty. Uliczki 
krzyżują się gęsto, tworząc zawiły 
labirynt przejść. 


Wreszcie wychodzimy na szero- 
ką ulicę, po której biegną szyny 
tramwajowej linji. Przechodniów 
sporo. Przeciągłe pokrzykiwania 
handlarzy owoców i obwarzanków, 
szczękliwe dzwonienie, jakiem się 
reklamują roznosiciele syropów, 
turkot małych wózków, a raczej 
dwukołowych platform, zaprzężo- 
nych w osły. W głębi ulicy, na tle 
błękitu rysuje się jasno wysmukły 
minaret meczetu Imam esz Szaf'i z 
potrójną koroną balkonów. Na ko- 
pule meczetu, wznoszącej się nad 
grobowcem imama widnieje „łódź 
faraonów”, a takaż sama czarna, 
rzeźbiona w kamieniu, umieszczo- 
na jest nad bramą meczetu (il. 6). 

Na placyku przed świątynią —- 
jarmark. Przechodzimy mimo wóz- 
ków z owocami, przy których sie- 
dzą ponure baby z sinemi plamami 
tatuowań na podbródkach i skro- 
niach. 


Zagłębiamy się w plątaninę zauł- 
ków. Nieliczni mieszkańcy tej czę- 
ści „miasta śmierci” patrzą na nas 
zdziwieni skąd się tu wzięli Euro- 
pejczycy? Widocznie wszędobyls- 
cy „chanagat' rzadko jednak za- 
puszczają się w te strony. Kilko- 
ro zaciekawionych dzieci bieg- 
nie za nami wołając: „Bakszisz! 
bakszisz!'. Jakiś czarny drab z mi- 
ną siedmiokrotnego mordercy og- 
ląda nas od stóp do głowy. 


uliczek - 


il. 6. 


Wszystkie zdjęcia autora 


„rysuje się wysmukły minaret 
meczetu Imam esz Szaf... 


SZĄ 


Podobnego zamętu uliczek nie 
widziałem nigdy: wąskie przejścia 
często mające może metr szeroko- 
ści, załamują się i krzyżują pod 
najrozmaitszymi kątami co dwa 
kroki. Tu już niema nawet dom- 
ków tylko niewysokie szare mury 
z kamieni lepionych kruchą popie- 
latą zaprawą. Na placykach ogro- 
dzonych w ten sposób, a często za- 
sypanych gruzem, prawie jednako- 
we, białe nagrobki, nieraz poobi- 
jane i poobłamywane (ilustr. 5). 

Zawracamy powoli, W chwilę 
później jesteśmy na placu przed 
meczetem Imam esz Szaf'i i idzie- 
my ku środkowi miasta. 

„Miasto umarłych” spalone słoń- . 
cem i wysuszone wiatrem od Mo- 
kattamu, zostało za nami. 

Witold Rajkowski. 


„..nagrobki kamienne każdy z dwoma słupkami pod 
turbanami na końach... 


POŁÓW 


Kawał drogi. 


W przenośni i dosłownie ładny 
kawał drogi zrobiły w ciągu osta- 
tniego ćwierówiecza — kobiety. 
Jedno z pism paryskich przypomi- 
na, że w r. 1912 w Paryżu pewien 
szarmancki rosjanin, zapalony do 
ząbkującego wówczas lotnictwa, u- 
stanowił trzy złote medale, jako 
nagrody dla trzech dam, które 
przelecą największą ilość kilomet- 
rów... jako pasażerki. 

Dziś? 

Moja pani, moja pani.. Amy 
Johnson - Mollison pobiła na łeb 
rekord afrykański własnego męża 
— i dlatego się z nią rozwiódł. A- 
melja Earheart przelatuje sama je” 
dna przez Ocean — oblatuje wszy- 
stkie możliwe i niemożliwe pustko- 
wia na kuli ziemskiej — ryzykuje 
życie w locie dokoła świata. 


A poczciwa jakaś angielska La- 
dy, babina siedemdziesięcioletnia, 
latała sobie w roku zeszłym na spa- 
cer z Londynu do Kapsztatu, nie 
zabierając ze sobą nawet mechani- 
ka, Wreszcie wpadła w jakiemś 
morzu do wody i utopiła się, moja 
pani. Czy to zajęcie dla kobiety? 


Tak -— ładny kawałek drogi... 


Dlaczego? 


W „Dzienniku Porannym" poru- 
sza Igrek pewną niezupełnie jas- 
ną sprawę. Pisząc o Wystawie Pa- 
ryskiej i o pawilonie polskim, pod- 
kreśla on, że o Polsce mówią tam 
widzowi piękne fotografje wielkich 
rozmiarów. Zdjęcia naszych artys- 
tów fotografów są wspaniałe. Wi- 
doki są cudowne. Tylko niewiado- 
mo czemu powiększenia z tych 
zdjęć robione były — zagranicą. 

Czyżby nasi fotograłowie robić 
tego nie umieli? 

Jak trafnie pisze Igrek — „fo- 
tografowi polskiemu pozostawia się 
honor autorstwa, bo tego odebrać 
mu nie można — natomiast zysk z 
jego pracy przekazuje się firmom 
zagranicznym. Dlaczego?“ 


My też zapytujemy „odnośne 
czynniki”: dlaczego? 

Tylko nie łudźmy się, że dosta- 
niemy odpowiedź. 


Pokojowa... aneksja? 


Oglądamy z zainteresowaniem 
niemieckie urzędowe wydawnic- 
two o nowych autostradach, zaty- 
tułowane „3 Jahre Arbeit an den 
Strassen”, Wydane przez General- 
ny Inspektorat dla Spraw Drogo- 
wych (General Inspektor fuer das 
deutsche Strassenwesen). Verlag 
Volk und Reich, Berlin. Wydaw- 
nictwo to przeznaczone jest dla 
najszerszych warstw robotniczych 
__ zawiera bardzo interesujące da- 
ne, bardzo piękne ilustracje —1 bar” 
dzo... niezwykłe mapy. 

Na mapach tych Poznańskie, Po- 
morze i Śląsk narysowane są stale 
w ten sposób, że mocno obwie- 
dzioną linją odkreślone są od te- 
rytorjum Polski, Ta linja jest wpra- 
wdzie cokolwiek cieńsza, niż linja 
graniczna między Polską a Rzeszą— 
ale co też ona może wogóle ozna- 
czać — skoro inne części naszego 
kraju na tych mapach wogóle nie 
zostały zaszczycone żadną specjal- 
ną uwagą? 

Na mapie szczegółowej Pomo- 
rze — nasze Pomorze — nazywa 
się... WESTPREUSSEN. A że leży 
ono w Polsce — wogóle nie zazna- 
czono. 

I to wszystko podaje się do wie- 
rzenia maluczkim, Czy w formie 
dezyderatu na przyszłość? Nie — 
w formie istniejącej rzeczywistości, 
Szczególna ta geografja o posmaku 
pokojowo - aneksyjnym zasługuje 
na uwagę pana Lipskiego w Berli- 
nie. Nietylko to może być ciekawe, 
co MÓWI taki czy inny niemiecki 
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PEREŁ 


propagandowy dygnitarz. Może być 
jeszcze ciekawsze, co ROBI, rzą- 
dowe oficjalne wydawnictwo. 


Zlikwidowany wąż. 


Istniał przez szereg miesięcy w 
Polsce taki przyczajony wąż — 
wąż BOA. 

. Nikt nie wiedział, do czego on 
jest. 

Nikt nie wiedział, co on robi. 

Nikt nie wiedział o nim nic po- 
nadto, że istnieje, że je, pije — no 
i pobiera pensje. 

Bo to był BOA, że tak powiem, 
wielogłowy. I naturalnie płatny. 

Dziwaczne w nim było wszystko 
— poczynając od nazwy. Czy moż- 
na wymyślić coś bardziej niezdar- 
nego i przeciwnego logice? Biuro 
Organizacji i Planowania. Tak się 
nazywał. Ilekroć się czytało tę 
ce, =P Lese harie człowieka. 

o jednak normalnie najpierw si 
PLANUJE a potem SOA OR- 
GANIZUJE. Tu było naodwrót: 
organizacja najpierw planowanie 
potem. 

Niech żyje działalność bez pla- 
nu — zdawało się wołać BOA sa- 
mą swoją nazwą. 

Chwalić Boga, i nazwę i rzecz 
nareszcie skasowano. Zagadkowy 
wąż wyzionął ducha. 


Wyprzedaż. 


_ Niemieckie zbiory państwowe, 
jak czytamy w „Dzienniku Poznań- 
skim”, ogłosiły długą listę dzieł 
sztuki, które zostaną sprzedane 
drogą licytacji publicznych. Wśród 
711 dzieł umieszczonych na tej liś- 
cie figurują obrazy Belliniego, Bot- 
ticellego, Tiepola, Tintoretta, Fra 
Angelico, van Dycka i innych. 
Niemcy liczą, że te dzieła sztuki 
nabędą cudzoziemcy, skutkiem 
czego wpłynie do kas państwo- 
wych mocny strumień złota — w 
tak bardzo pożądanych obcych wa- 
lutach. 

, Zaraz, zaraz... Coś nam to prze- 
cież przypomina... 

Ktoś już przed paru laty rozpo- 
ró taką państwową „wyprze- 

żs 


Sowiety? No patrzcie państwo... 
Les extremitćs se touchent... 


Nasza gościnność. 


Wiadomo doskonale, że w Pol- 
sce, jako państwie cywilizowanem 
i uporządkowanem każdy obywa- 
tel mieć musi dowód osobisty, a 
przynajmniej metrykę urodzenia. 
No i oczywiście nie wolno mu pro- 
wadzić życia koczowniczego. Przy- 
łapany na włóczędze odsyłany by- 
wa ciupasem do miejsca urodzenia, 
I słusznie. Wędrówki narodów 
skończyły się już bowiem dobrych 
kilka wieków temu — jakiś ład 
przecież musi być na świecie — 
chociażby tylko poto, aby wiado- 
mo było władzy, gdzie ma szukać 
danego podatnika, 

Są jednak wyjątki — tolerowane 
w Polsce chyba jedynie w imię na- 
szej już legendarnej gościnności. 
Myślę tu o cyganach. 

Wiadomo, czem jest to dziwne 
plemię. Włóczęgi trudno uchwytne, 
zajmujące się oficjalnie pobiela- 
niem rondli — nieoficjalnie zaś za- 
wołane koniokrady, złodzieje, wró- 
żbiarki i oszustki, I tym zagadko- 
wym typom, ptakom niebieskim — 
co nie sieją ani orzą — pozwalamy 
najłaskawiej wałęsać się po całym 
kraju, rozbijać obozy gdzie im się 
żywnie podoba, kraść i wogóle... 
„cyganić'. 

Kto wie naprawdę, ilu jest w 
Polsce cyganów? Kto prowadzi ich 
„księgi meldunkowe'” czy metryki? 
Kto naprawdę ma nad nimi władzę? 
Kto może nad tym lotnym elemen- 
tem sprawować istotną i odpowie- 
dzialną kontrolę? To wszystko są 
pytania bez odpowiedzi. 

Niechby spokojny robotnik czy 
urzędnik, narodowości polskiej, 
sprobował wyruszyć choćby na 
wycieczkę kajakową po Polesiu — 
bez dowodu osobistego! Tam, gdzie 
kończy się cywilizacja a trwa naj- 
prymitywniejsze życie wśród wo- 
dy i lasu — natknie się zawsze 
sportowy włóczęga na „pana wła- 
dzę”. I przynajmniej kilkakrotnie 
w ciągu paru tygodni wykazać się 
będzie musiał swą przynależnością 
państwową, imieniem matki į świa- 
dectwem szczepienia ospy... 

A tymczasem te czarnowłose 
djabły — istnym prawem kaduka 
— mają w naszym kraju przywile- 
je zupełnie specjalne. Powie ktoś, 
że obozy cygańskie włóczą się po 
całej Europie, że to nie nasz smut- 
ny przywilej? Przepraszam, Wy- 
znam ze wstydem, że aczkolwiek 
mieszkało się w Europie, mianowi- 
cie we Francji, we Włoszech, w 
Szwajcarji, w sumie lat kilkanaście 
— nie miało się okazji ani razu — 


powtarzam: ani razu — spotkać 
taboru cygańskiego. 

Widocznie tam, jeżeli istnieją 
jeszcze cyganie — rozjeżdżają mo- 
że Rolls-Roycami? 


Brawo ogrodnicy-amatorzy! 

Tyle się zawsze ma powodów do 
krytyki czy satyry, że przyjemnie 
się robi, gdy można raz wreszcie 
całem sercem coś pochwalić. Miesz- 
kańcy stolicy pomimo usilnej propa- 
gandy — właściwie nadal nie lubią 
zieleni. Do wyjątków należą ci, 
którzy dbają o własne i cudze zie- 
leńce czy kwietniki. Wymienić więc 
trzeba z imienia i nazwiska dwuch 
ludzi najzupełniej prywatnych, któ- 
rzy założyli przed swymi oknami 
ogródki — na chodniku. Na tym 
okrągłym skraweczku ziemi, któ- 
ry zwykle bywa pusty naokoło 
każdego drzewka ulicznego. 

Pan Olszewik przy ulicy Po- 
znańskiej 21 na miejscu pustem po 
uschniętem magistrackiem drzew- 
ku posadził kwiaty i zasiał trawę— 
wszystko to ślicznie się zieleni i 
kwitnie. Pan Paluchowski na Ko- 
szykowej 38 urządził dokoła drze- 
wka cały bujny ogródek, cieszący 
oko barwnością i zapachem. 
` Czyby tego przykładu nie nale- 
żało użyć dla zapoczątkowania 
szerszej akcji wśród dzieci i mło- 
dzieży? Niechby w całej Warsza- 
wie każdym skrawkiem ziemi ko- 
ło drzewka opiekowało się jedno 
czy kilkoro dzieci z danej kamie- 
nicy. Na własną odpowiedzialność. 
Efekt wychowawczy byłby, zdaje 
mi się, olbrzymi. Następne pokole- 
nie warszawiaków składałoby się 
już napewno z samych miłośników 
zieleni. 


Biurokracy arbitrem literackim 

Nie wszystkim wiadomo, że we 
Francji bardzo wielu wybitnych na- 
wet literatów dla zapewnienia so- 
bie znośnej egzystencji zajmowało 
skromne posady urzędnicze. Ver- 


laine, Huysmans, Samain, Maupas- 
sant, Courteline — byli w zacząt- 
kach swej karjery pisarskiej cichy- 
mi „rond-de-cuir'ami', Czy otocze- 
nie ich zdawało sobie sprawę, z kim 
ma naprawdę „okoliczność'? Zda- 
je się, że raczej nie. 

Odnaleziono niedawno w archi- 
wach akt personalnych Ministerjum 
Oświaty w Paryżu notatkę, odno- 
szącą się do kwalifikacji urzędo- 
wych pracującego tam ongi Mau- 
passanta. Biurokracy tak: określił 
znakomitego pisarza: 

„Jest to urzędnik poprawny, pun- 
ktualny, inteligentny, ale zupełnie 
niezdolny do samodzielego zredago- 
wania tekstu urzędowego“. 

Czyżby „język urzędowy” nie- 
tylko u nas był narzeczem zupełnie 
nie przypomirającem języka lite- 
rackiego? _ 

WARYT A: + 
Inteligencja nie zawadzi. 

Bystrość psychologa również. 
Nawet w tak skromnym zawodzie, 
jak zawód żebraka. 

Pewien paryżanin opowiedział 
na ten temat ciekawe zdarzenie. 
Szedł jakąś spokojną uliczką i mi- 
nął ślepego żebraka. Dopiero gdy 
uszedł kilkanaście kroków, uprzy- 
tomnił sobie, że w czapce, którą 
biedak wyciągał gestem błagalnym 
ku przechodniom, leżała miedzia- 
na moneta pięciocentymowa z cza- 
sów Napoleona III. To znaczy taka, 
która już dawno wyszła z obiegu. 
Paryżanin aż przystanął z oburze- 
nia. Jakto, więc znalazł się jakiś 
szubrawiec, który wyzyskał niedo- 
lę i kalectwo tego nędzarza i rzu- 
cił mu monetę bez wartości? Do- 
bre serce przemogło: zawrócił, 
włożył do czapki ślepca nową dwu- 
frankówkę. 

Ślepiec gorąco podziękował, 
schował natychmiast dwufranków- 
kę do kieszeni — a miedzianą pię- 
ciocentymówkę zostawił nadal w 
czapce. Zaintrygowany paryżanin 
przystanął wobec tego o kilka kro- 
ków — i obserwował żebraka. O- 
kazało się, że bardzo wielu prze- 
chodniów miało na widok tej nic 
niewartej monety taki sam odruch 
oburzenia — i hojne datki sypały 
się gęsto do czapki. 

Paryżanin nie wytrzymał — pod- 
szedł znów do ślepca i zapytał, 
czemu za każdym razem właśnie 
te pięć centymów zostawia na 
dnie czapki. 

— „O, to bardzo proste — odpo” 
wiedział tamten szczerze. Interes 
o wiele lepiej wtedy idzie”... 

Uparty nurek. 
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WIZERUNEK CZŁOWIEKA RUDEGO 


POWIEŚĆ 


— To niech pan tam jedzie. Ale niech pan jedzie 
we właściwym czasie, W sierpniu jest taka noc, kiedy 
ludzie 'w Treliss tańczą — tańczą dookoła całego 
miasta. Wtedy powinien pan tam pojechać. To pana 
wyzwoli, jeżeli pan się w to zanurzy z całą rozkoszą. 
Dzieje się to w sierpniu. W sierpniu... nie pamiętam 
już dokładnie dnia. Napiszę panu, jeżeli pan mi zo- 
stawi swój adres. 

Wkrótce potem pożegnali się serdecznym uścis- 
kiem dłoni. 

W dwa dni potem Harkness otrzymał małą pacz- 
kę. Otworzył ją i znalazł w niej starą książkę w bru- 
natnej oprawie i list. 

Treść listu była następująca: 

„Drogi panie! 

Najprawdopodobniej w zimnem świetle rozsądku 
i zdala od zadymionej atmosfery klubu nasza wczoraj- 
sza rozmowa wyda się panu poprostu nonsensem. 
Może tem właśnie była. Zwykły przypadek skiero- 
wał bieg moich myśli ku czemuś, co dla mnie należy 
do życia już przebrzmiałego i dawno umarłego; choć 
może nie tak zupełnie umarłego, jak przypuszcza- 
łem, W każdym razie do dnia wzorajszego od wielu 
lat nie myślałem o Treliss. 

Pozwolę sobie ująć sprawę najprościej: Jeżeli ma 
pan ochotę zobaczyć piękną miejscowość, niedaleką, 
które pan jeszcze nie widział, — oto ona: Treliss, 
w Północnej Kornwalji. 

Wyjedzie pan rannym pociągiem z Paddington 
z przesiadaniem w Trewth. Jeżeli pan zechce posłu- 
chać mojej rady, niech pan pojedzie szóstego sierp- 
nia, kiedy się tam odbywają tańce ludowe. Miałem 
możność zauważyć, że interesują pana zwyczaje re- 
gionalne, otóż w Treliss zachowały się obyczaje lu- 
dowe jeszcze z czasów Druidów, tak mi się przynaj- 
mniej zdaje. Niech pan tam pojedzie tego właśnie 
dnia i niech to będzie pańskiem pierwszem wra- 
żeniem w tem mieście. Pociąg przywiezie pana 
między piątą a szóstą popołudniu. Niech pan zaje- 
dzie do hotelu pod „Okrętem wojennym” dziesięć 
lat temu była to najbardziej malownicza gospoda 
w całej Wielkiej Brytanji. Nie mogę oczywiście dać 
panu żadnych gwarancyj co do jej dzisiejszego stanu 
i wyglądu. Na pańskiem miejscu wysiadłbym już 
w Trewth, gdzie pociąg przybywa po czwartej, i zro- 
biłbym pieszo te trzy mile do miasta. Naprawdę 
warto. 

Jeszcze jedno. Posyłam panu książkę. Powieść 
całkowicie zapomnianego autora. Gdyby był żył 
dłużej, byłby niewątpliwie stworzył rzeczy war- 
tościowe i trwałe, poległ jednak w pierwszym roku 
wojny, a pierwsze jego utwory są jeszcze raczej nie- 
pewne. Nie odnalazł w nich jeszcze siebie samego. 


Tapety najnowszych wzorów 
w dużym wyborze po cenach 
bardzo przystępnych, poleca 


Tę książkę, jak pan z dedykacji zauważył, ofiarował 
mi osobiście. Byłem w Treliss razem z nim. Jest 
w tej książce, mojem zdaniem, wiele reminiscencyj, 
związanych z tą miejscowością. Ze stronic 102 i 236 
domyśli się pan, o co mi chodzi. Kiedy pan będzie 
we wspomnianym hotelu, niech pan obejrzy galerję 
menestrelów, o ile nie została już zburzona lub za- 
mieniona na dancing. Tam pan również domyśli się, 
o co mi chodzi. 

Albo — może tak będzie rozsądniej, niech pan 
sobie pojedzie na tygodniowy wypoczynek do jakie- 
gokolwiek uroczego miasteczka i zapomni o mnie 
i o wszystkiem, com panu opowiadał. 


Albo R to może będzie rozsądniejsze — niech 
pan wogóle nie wyjeżdża, W każdym razie jestem 
Panu wdzięczny za wczorajszą miłą rozmowę”. 


Stało się, jak Maradick przepowiedział. Z biegiem 
dni wrażenie się zacierało. Harkness spodziewał się, 
że spotka Maradicka jeszcze raz, ale się rozczarował. 
Obmyślał nawet plany, kóreby upozorowały ponow- 
ne spotkanie; najprostsze byłoby zaprosić Maradicka 
na obiad. Był pewny, że Maradick by przyszedł. Ale 
jego brak wiary w siebie stanął na przeszkodzie. 
Dlaczego właściwie miało Maradickowi zależeć na 
ponownem widzeniu się z nim? Był wobec niego bar- 
dzo uprzejmy, to prawda, ale on byłby uprzejmy dla 
każdego innego, bo był z natury miły, wesoły, łatwy 
w obejściu i prawdopodobnie z tą samą łatwością 


szybko zapomniał przygodnie poznanych ludzi. Zadał 


sobie jednak ten trud, że napisał do niego list i prze- 
słał mu książkę, A list był nawet bardzo miły, Dla- 
czegoby więc nie miał zaprosić na obiad Westcotta 
i Maradicka? Westcott był jednak żonaty, Harkness 
poznał nawet jego żonę, sympatyczną i ładną kobie- 
tę, znacznie młodszą od męża. Z Westcottami było- 
by wszystko w porządku, ale jeszcze jedna kobieta 
przy stole byłaby w takim razie niezbędna. Maradick 
był wdowcem. Cała sprawa przeistaczała się odrazu 
w wielkie przyjęcie. Potem trzebaby się gdzieś wy- 
brać do teatru lub gdzieindziej. Sprawa stawała się 
trudna i komplikowała się to też Harkness stchó- 
rzył, jak zwykle tchórzył przed wszystkiem, jeżeli 
tylko miał dość czasu na rozmyślania. 3 

Ze specjalną skrupulatnością dobrze wychowane- 
go amerykanina zwaracał uwagę na najdrobniejsze 
szczegóły etykiety towarzyskiej. Raziła go nieraz 
bezceremonjalność anglików, zwłaszcza wobec ko- 
biet. W sprawach towarzyskich Harkness był nie- 
zwykle skrupulatny, o ile wogóle brał na siebie towa- 
rzyskie obowiązki. Zaczynał już sobie przyswajać 
niektóre ciężkawe nawyczki, cechujące starych ka- 
walerów. Dlatego, gdy tylko Maradick stał się dlań 
czemś w rodzaju problemu, wykreślił go ze swoich 
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myśli, tak jak wykreślił z nich już tyle rzeczy i lu- 
dzi, których się obawiał, 

Słowo Treliss również straciło — w miarę jak 
dni mijały — wiele ze swojego czaru, Doznał szcze- 
gólnie silnego wrażenia, kiedy Maradick wymienił je 
poraz pierwszy, zaraz potem jednak była to tylko na- 
zwa ładnej ale odległej miejscowości, potem ozna” 
czało już zaledwie jakieś tam letnisko nadmorskie, 
a w końcu nie oznaczało już nic. Książki Lastera 
oczywiście nawet nie otworzył. 

Właśnie wtedy zdarzyło się coś dziwnego. Było 
to 31-go lipca, a on jeszcze wciąż był w Londynie. 
Prawie wszyscy już powyjeżdżali — wszyscy, któ- 
rych znał. Coprawda były jeszcze koło niego milio- 
nowe rzesze istot ludzkich, ale dla niego i jemu po- 
dobnych Londyn był pusty. Jego klub zamknięto 
z powodu remontu, musiał więc korzystać z gościn- 
ności klubu „Reform“, 

Zjadł obiad samotnie, potem poszedł do czytelni 
na pierwsze piętro, zanurzył się w fotelu i zaczął 
czytać gazety. Czytał lub udawał, że czyta. Był już 
najwyższy czas na wyjazd. Ale dokąd miał jechać? 
Miał wuja w Szkocji, ale tego wuja nie znosił. Miał 
zaproszenie od bardzo miłej kobiety na wieś w hrab- 
stwie Wilt, ale ta miła kobieta zaprosiła go z litości, 
a nie dlatego, że go lubiła. Wiedział o tem doskonale. 

Było kilku znajomych mężczyzn, którzyby bar- 
dzo chętnie pojechali z nim gdziekolwiek, gdyby im 
to w porę zaproponował, ale on te sprawy zanied- 
bał, a potem było już późno, każdy z nich miał już 
swoje plany i inne zobowiązania. 

Poczuł się straszliwie samotny i nagle roztkliwił 
się nad sobą, do czego był skłonny oddawna. Pomy- 
ślał o rodzinnem Baker — Boże! jak tam musi być 
gorąco w tej chwili. Pokój był duszny i działał usy- 
piająco. Poza nim był tam jeszcze tylko jeden czło” 
wiek, który spał w drugim fotelu. Chrapał. To chra- 
panie rozlegało się w całym pokoju. Gazety leżały 
starannie poukładane, zwijały się z gorąca. Przytłu- 
miony odgłos ruchu londyńskiej ulicy napływał przez 
okno wraz z falami upału. Rozedrgane powietrze mie- 
niło się tęczowymi refleksami nad fotelami i kanapa- 
mi, podobnemi w tej chwili do dużych zdyszanych 
zwierząt. Popatrzył na drugi koniec długiego pokoju. 
Prawie naprzeciwko miał kwadratową ścianę, która 
odbijała przytłumione światło jak basen wody. Wle- 
pił w nią wzrok, oczarowany tym widokiem. Woda 
zdawała się falować i płynąć. Coś się tam poruszało. 
Zaczął się przypatrywać uważniej. Wyłoniły się bar- 
wy, zarysowały kontury. Dom, piasek, woda, zatoka. 
Wcinająca się głęboko w ląd zatoka. Długa ciemna 
linja morza pod błękitnem sklepieniem widnokręgu. 
Zatoka obramowana pierścieniem szafranowego pias- 
ku, a za piaskiem i ponad nim: miasto. Rząd nad rzę- 

em — domy, a za nimi, hen w oddali znowu rąbek 
ciemnych lasów. Mógł już nawet dojrzeć maleńkie 
punkciki postaci ludzkich rozsiane na piasku. Morze 
było teraz bardzo jasne, lśniło odblaskami masy per- 
łowej. Rozpryskująca się biel piany podsunęła się ku 
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Wieczorem zaś, mając tańczyć przy świet- 
le sztucznem, nie przerywa Pani tej 
świetnej kuracji, lecz nadaje cerze swej 
matowość i gładkość aksamitu, stosując 


CREME SIMON MA: 


— 


> _TOWAJ SPRZYMIERZEŃCYŚPANI URODY: 


wybrzeżu, załamała się o nie i odpłynęła. A rzędy 
domów sterczały jeden na drugim. Patrzył ogarnięty 
oszałamiającem, zapierającem oddech i podniecają- 
jącem wzruszeniem, Przechylił się ku przodowi, wpi- 
jając kurczowo palce w poręcz fotelu. Wizja jaśniała 
przed nim, jakgdyby go wabiła. Po chwili, jakby że- 
śnając go przyjaznem skinieniem rozpłynęła się i zni- 
kła. Pozostała tylko pusta kwadratowa ściana. Pozo- 
stało także podniecenie, podniecenie zupełnie nie- 
pojęte. i 

Wstał z fotela, kolana jego drżały. Spojrzał nə 
krępeśo, brzuchatego pana, zajmującego drugi fotel 
i chrapiącego zapamiętale. 

Wyszedł. W sześć dni potem siedział w pociągu 
do Treliss, 

Ma się rozumieć, że i tym razem nastąpiły w nim, 
jak zawsze, jego zwykłe reakcje. Mógł sobie bardzo 
łatwo wytłumaczyć to zjawisko: zasnął na chwilę i po- 
prostu śnił, albo też gra światła w owe ciepłe popo- 
łudnie i jego własne myśli o miejscach godnych zwie- 
dzenia wyczarowały przed nim te obrazy. 

Mimo to obrazy te utkwiły mu w pamięci z całą 
wyrazistością — morze, wybrzeże, wznoszące się 
w głębi miasto i cięnka linja ciemnych lasów. Posta- 
nowił pojechać tam i właśnie tego dnia, kiedy mu 
Maradick polecił. Kto wie, co mu się może zdarzyć? 
Spakował swoje sztychy, swojego Lepere'a, Legros'a, 
„Ucieczkę do Egiptu" i Orvieto, Whistlera, Stranga 
i Meryon'a. One miały go bronić i pilnować, by nie 
popełnił żadnego szaleństwa. 
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Specjalne zaufanie żywił do „Świętego Egidiusza'' 
Lepere'a. 

Miał zamiar czytać książkę Lestera przez całą 
drogę, lecz jak widzieliśmy rzucił tylko okiem na je- 
den czy dwa wiersze. Poezji Browninga nie zamierzał 
nawet zabrać ze sobą, ale tak się złożyło, dzięki prze- 
kornej stanowczości, jaką książki niekiedy wykazują, 
że tomik ten wkręcił się do jego torby podróżnej, a po- 
tem znalazł się niewiadomo jak na jego kolanach, 
i oto teraz zupełnie bezbronny wobec tego artysty 
czytał „Ucieczkę księżnej”, porwany siłą, barwnością 
i swobodą tego utworu. 

Mimo to, pomyślał, taki już człowiek ze mnie, na- 
wet książki zmuszają mnie, bym je czytał wbrew mo- 
jej woli. Wnet jednak zapomniał o starcu, o wagonie 
i o upale. Ile lat temu czytał ten poemat? Mniejsza 
o to, Jakże wzruszająca, jak prawdziwa była ta poe- 
zja! Kiedy doszedł do miejsca: 

Drzwi się otwarły i w nadludzkim blasku 
Stanęła, z licem, gdzie ma myśl ujrzała 
Wszystkie ponęty, jakiem kiedy widział 
Lub kiedy w życiu ujrzę, Księżna. 

Stanąłem, jakby paraliżem skuty 

Była tak inna, szczęsna i urocza, 
czułem odrazu, żem do celu dotarł. 

Że nic mi więcej już nie pozostaje, 

Jak jej rozkazów czekać, kornie służyć, 
Chociaż rozkazów nie wydała żadnych. 
Widziałem chwałę oczu jej promienną 
Jej brwi dostojne, piersi falowanie 

I odtąd byłem jej, na śmierć i życie. 

— Hurra! — krzyknął Harkness. 

— Proszę, słucham? -- powiedział na to starzec, 
podnosząc głowę. 

Harkness się zarumienił. 

— Czytałem coś bardzo ładnego — powiedział 
z uśmiechem. 

— Niech pan lepiej uważa, co pan czyta, z kim 
pan mówi, gdzie pan chodzi, co pan je, wogóle na 
wszystko, kiedy pan będzie w Treliss — zauważył 
starzec. 

— Dlaczego? Czy to jest niebezpieczna miejsco- 
wość? 

— Nie lubią tam turystów. Za moich czasów pła- 
tano im tam kapitalne figle i psoty. 

— Zdaje mi się, że pan jest niesprawiedliwy wzglę- 
dem turystów — odrzekł Harkness. — Przecież oni 
nikomu nic złego nie robią. Podziwiają rzeczy godne 
podziwu i tyle. 

— Tak, a jak długo zamierza pan tam zostać? — 
odpowiedział stary. — Sądzi pan, że można poznać 


cechowa 
prowadzi 


Mistrzyni 
Wiedenka, 


A. SZYMROWICZ 


POLECA: PALTA, SUKNIE, 
KOSTIUMY, KAPELUSZE, 
OSTATNIE MODELE 
PARYSKIE I WIEDEŃSKIE 


miejscowość w ciągu tygodnia lub miesiąca? Sądzi 
pan, że miejscowość godna tego miana lubi brud, ha- 
łas i głupie gadanie, jakie turyści ze sobą wnoszą? 

—- Co pan rozumie przez miejscowość godną tego 
miana? 

—- Miejscowości mają swoje dusze tak jak ludzie. 
Jedne bardziej, inne mniej. Niektóre nie mają wcale 
duszy. Czasem miejscowość odsuwa się chyłkiem, obu- 
rzona tem, co ludzie chcą z niej zrobić, i pozostawia 
tylko widmo siebie samej, ale tylko nieliczna garstka 
ludzi wnikliwszych spostrzega tę różnicę. Widzi pan, 
naprzykład w Walji sporo miejscowości uciekło w ten 
sposób z powodu wstrętu do metod, jakie ludzie 
względem nich stosowali i pozostawiło na swojem 
miejscu namiastki, Przedmieścia Londynu naprzykład. 
Czy pan choć na chwilę przypuszcza, że to, co pan 
widzi w Londynie, to jest prawdziwe Chelsea? Nic 
podobnego. Prawdziwe Chelsea jeszcze żyje. Niech 
pan się nie gniewa, ale nie mogę panu powiedzieć, 
gdzie ono żyje, dość, że jest i że pan go nigdy nie znaj- 
dzie. Zresztą amerykanie i tak nie są zdolni do zrozu- 
mienia tych rzeczy. Szkoda mego tchu na gadanie 
z panem. 

Pociąg wjechał na dworzec w Drymouth. Starzec 
przypatrywał się w milczeniu tłumom na peronie. Nie 
ulegało wątpliwości, że był pesymistą i mizantropem. 
Patrzył na Bogu ducha winnych ludzi takim wzro- 
kiem, jakby chciał ich wszystkich powyrzynać, gdy- 
by miał ku temu władzę. Harkness nazwał go w my- 
ślach „Mojżeszem ze Starego Testamentu”. Po chwi- 
li pociąg zwolna ruszył w dalszą podróż. Przejeżdża- 
li ponad wąskiemi uliczkami, ponad płotami, pod- 
rzędnymi teatrzykami, sklepikami z konfekcją i ob- 
skurnemi wystawami. Ale nawet tę powszedniość 
i brzydotę piękne niebo potrafiło przeobrazić i upię- 
kszyć. E Kl 

Dojechali do rzeki. Przebiegała wpoprzek toru, 
piękna linja błękitu, pędząca po lewej stronie ku 
otwartemu morzu. Okręty wojenne tworzyły heba- 
nowo-czarne sylwetki na tle złocistego blasku wody 
i nieba; wzgórza wznosiły się łagodnie i opadały 
liniami kojącemi dla oka. 

—. Cicho! Przejeżdżamy przez rzekę! — krzyknął 
stary, trzymając swoje sękate ręce na kolanach i pa- 
trząc nieruchomo przed siebie, 

Pociąg zajechał na małą stacyjkę radośnie ukwie- 
coną. Drzewa kołysały się z cichym szelestem. Sta- 
rzec wstał, zabrał swój kosz i wygramolił się z wa- 
gonu, nie spojrzawszy nawet na Harknessa i nie ode- 
zwawszy się do niego ani słowem. 

(D. c. n.). 


Najmodniejsze nowości 
Pasy, całości, lastex. Prosto- 
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ZE ŚWIATA SZTUKI 


M JENI 
Z WYSTAWY PARYSKIEJ K. SEMADE 


WANDA WERMIŃSKA 
W AFRYCE 


Po sukcesach w Bukareszcie Wanda 
Wermińska odbyła tournée artyst. 
poprzez Konstancę, Ateny, Konstanty- 
nopol, do Jaffy, Haiffy, Tel-Aviv, Je- 
rozolimy i Beyruth 


Wanda Wermińska na 
pustyni podczas wy- 
cieczki na wielbłądzie 


Jean Perrin, podsekretarz Stanu jeden 
z najczynniejszych twórców pawilonu 
wynalazków na Wystawie Paryskiej 


ROZUMNA INICJATYWA ARTYSTYCZNA 
BYDGOSZC ZY 


Rada Artyst.-Kulturalna w Bydgosz- 

czy w celu propagowania twórczości 

artystów bydgoskich, wydała bardzo 

estetyczną serję pocztówek artystycz- 

nych, odtwarzających dzieła. bydgo- 
skich art.-plastyków 


Podajemy na lewo bronz 
P. Trieblera — Portret 


Na prawo — M. A. Piotrowskiego 
„Madonna“ (olej) 


JERZY OLCHOWICZ 


Przedruk wzbroniońy 


ROZMOWA Z RAFAŁEM SCHERMANEM 


Zdarzyło się tak dziwnie, że siedząc 
w kawiarni w towarzystwie nieciekawych 
ludzi, zauważyłem tuż obok charaktery- 
styczną twarz człowieka, znanego dotąd 
jedynie z fotografji, zamieszczanych od 
czasu do czasu w prasie krajowej i za- 
granicznej. 

Nie przypuszczałem wcale, że z czło- 
wiekiem tym, którego nazwisko ma w 
świecie walor i dźwięk, powiążą mnie lo- 
sy w sposób imperatywny. 

Mówię o Rafale Schermanie, Przed kil- 
kunastu laty, było to w Wiedniu, spot- 
kałem się poraz pierwszy twarzą w twarz 
z wschodzącą podówczas gwiazdą wiel- 
kiego grafologa. Znany historyk sztuki, 
prof. Maks, Eisler, autor monumentalne- 
go dzieła o Klimcie, o muzeum w Delft, 
twórca historycznego atlasu miasta Wie- 
dnia, uczeń ulubiony  Strzygowskiego, 
człowiek, przy olbrzymim poetyckim po- 
locie pióra i niesłychanie rozrzutnym sza- 
funku serca i uczynności — trzeźwy bar- 
dzo, zwrócił moją uwagę na fenomen III. 
obwodu wiedeńskiego, dobijający się już 
sławy światowej: na Rafała Schermana. 

Znali się z kawiarni przy Lówengasse. 
Nieciekawe łączyły ich stosunki, popro- 
stu partnerzy, czy tylko kibice przy par- 
tji taroka. I wtedy to wpadła mi w ręce 
nieduża książeczka napisana przez poetę 
wiedeńskiego Maksa Hayeka. W niespo- 
rej książczynie rozwodził się autor nad 
meteorem pierwszej wielkości, na fir- 
mamencie grafologji przytaczając kon- 
kretne wypadki niesamowite  nietyl- 
ko w założeniu, bo ostatecznie ży- 
cie stwarza jakże często sytuacje, wo- 
bec których blednie najśmielsza fantazja, 
ale niesamowite w samem rozwiązaniu, 
mającem wszystkie cechy objektywizmu. 

Pismo ludzkie zadaje Rafałowi Scher- 
manowi pytanie, pismo, raz staranne, 
kaligraficzne, to znów biegnące linją zyś- 
zaków i esów - floresów, raz „wyrobio- 
ne” i nieomylne, to znów jakby lękliwe, 
nieśmiało rzucone na papier. A mistrz 
Scherman odpowiada. 
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Aby uplastycznić sylwetkę Schermana 
i uprzystępnić ją, nie wystarczy dać wi- 
zerunek dwumiarowy. Raczej już należa- 
łby stworzyć film. Film ten po- 
wstanie też niebawem. Mistrz Scherman 
wyjeżdża w niedługim czasie do Londy- 
nu, gdzie jedna z największych wytwór- 
ni angielskich nakręca film, którego po- 
stacią centralną będzie słynny grafolog. 
Czy podoła roli aktora? Nie wiem. 


Kiedy go mam przed sobą, w żywej, 
istotnej inkarnacji, a było to wczoraj do- 
piero, siedzieliśmy w czterech z Scher- 
manem, kapitanem Kr. z korpusu sądo- 
wego i red. K, — zastanawiam się w ci- 
chości serca, do której „szufladki* mam 
go włożyć. Coś jakby słynne „szufladki“ 
ś. p. prof. Talko - Hryncewicza,.. 

Nie znam się na antropologji i trudno 
mi określić typ fizyczny Schermana. Ale 
najchętniej kazałbym mu zrzucić elegan- 
ckie ubranie, skrojone na miarę krawca 
i poleciłbym, aby przywdział strój staro- 
egipskiego kapłana, jednego z char- 
ta mim Starego Testamentu, objaśnia- 
cza pisma, lub szatę greckiego filozofa, 
szytą na miarę Fidjasza. 
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Rozmowy z Rafałem Schermanem pro- 
wadzą z rzeczywistości w nierzeczywi- 
stość, z spraw namacalnych i brutalnych 
ku sprawom irracjonalnym, wyczuwal- 
nym zaledwie jakimś innym, niecodzien- 
nym zmysłem, nissus contemplativus. 

Toteż niełatwo przyjdzie mi ograni- 
czyć się do suchych faktów z praktyki 
śrafologicznej Rafała Schermana. To, co 
przytaczam poniżej, opowiedział mi przed 
kilku dniami. Powtarzam prawie dosłow- 
nie jego. wywody. 

Mówimy właśnie o Wiedniu, o cza- 
rze nieodpartym miasta, dającego osta- 
tecznie coś więcej niźli walce Straussa, 
piosenki banalnych śpiewaków, ryczą- 
cych pod takt krążącego w żyłach Heu- 
rigera i zachwytów banalnych dziewic 
nad kawą z pianką wraz z murzynkami 
(z ciasta), kapiącymi śmietaną ubitą, In- 
dianerkrapfen mit Schlagobers... 

Ostatecznie żył w tem mieście i two- 
rzył największy z wielkich: Beethoven, 
a kiedy tum św, Szczepana rozbrzmiewa 
fugami Bacha, to zdaje się słuchaczowi, 
że organy, dzieło rąk ludzkich, wypowia- 
dają niezgłębioną, rozumowi naszemu nie- 
przystępną tajemnicę Boga w Trójcy św. 
Jedynego. 

Mówię więc o niepowtarzalnym cza- 
rze miasta, które ocalił przed poturcze- 
miem — właściwie nietylko miasto, ale 
i Europę środkową — Jan III Sobieski! 
Z wyżyn Kahlenbergu widzi się to 
miasto piękne, dziś jakie zbiedzone 
i walczące o chleba niespory kęs. Z 
perspektywy wspomnień widzi się je bez 
polichromji, zlekka wycieniowane robo- 
tą piórkową, ale urocze niezmiernie į pa- 
miętne. 

Odpowiada Scherman: — Żyłem w 
tem mieście od r. 1910. Wracam do nie- 


go wspomnieniami, jak dziecię sieroce do 
przybranej matki. Ilekroć odwiedzam 
Wiedeń, a zdarza się to często, opanowu- 
je mnie silne wzruszenie, 

W Wiedniu przeżyłem mój pierwszy 
sukces grafologiczny, mierzony w płasz- 
czyźnie współczucia i dobrego uczynku, 

Któregoś dnia zgłasza się do mnie 
starsza pani, nędznie dość ubrana. Twarz, 
napiętnowana nieszczęściem. A wtedy już 
miałem dość doświadczenia, aby odrazu, 
z fizjognomji wyłuskać treść bolesną isto- 
ty, udającej się do mnie po radę i pomoc. 
Wystarczyło mi już wtedy, obserwować 
wchodzącego klijenta, aby ocenić jego bo- 
lączki i odkryć główne ogniwo łańcucha 
przyczynowego indywidualnych smutków 
i udręczeń. Cóż dopiero, kiedy klijent, a 
właściwie pacjent, napisał mi na skraw- 
ku papieru parę słów, pod moim dyktan- 
dem. Powiedziałem tej dziewczynie o 
starczym wyglądzie, że mimo ciężkie po- 
łożenie, w jakiem znajduje się bezsprzecz- 
cznie, czeka ją jeszcze uśmiech szczęścia 
i słońca. 

Wiem, że pani pracuje ciężko fizycz- 
nie, że zwątpiła w możliwość poprawy 
losu, że próbowała pani raz, a może czę- 
ściej, popełnić samobójstwo. Ale pismo 
pani zdradza mi odrazu, że nie uda się 
pani nigdy wykonać tego zamiaru, Radzę 
pani zarzucić wszelką myśl samobójczą, 
bo m usi pani żyć, ale może pani zo- 
stać kaleką na całe życie! 

Spojrzałem uważnie na pismo kobiety, 
spoglądającej na mnie przerażonym wzro- 
kiem i mówię: znów flirtuje pani ze 
śmiercią, nieprawda? I nie wiem, co pa- 
nią skłoniło, aby przyjść tu do mnie, Wi- 
docznie ktoś wpłynął na panią, aby mnie 
koniecznie odwiedziła? 

Kobieta wybucha szlochem serdecz- 
nym, a kiedy uspokoiła się nieco, zaczę- 
ła opowiadać: „Straciłam matkę przed 
wielu, wielu laty. Ojciec mój stary i nie- 
dołężny. A mam dużo rodzeństwa, wszys- 
cy pracują zawodowo, Tylko ja jedna sie- 
dzę w domu, prowadzę im gospodarstwo, 
gotuję, piorę, sprzątam, chodzę po spra- 
wunki. Pracuję od wczesnego rana do 
późnej nocy, zaharowana, zakrzyczana, 
stary, biedny kopciuszek. Przyjdzie nie- 
dziela, czy święto, wtedy wybierają się 
moi bracia i siostry na wycieczkę, a ja 
muszę w domu pozostać, myć statki i na- 
czynia, dom oporządzić, Dosłownie nie 
mogę zaczerpnąć świeżego powietrza 
przez długie, długie miesiące. I wtedy 
porywa mnie rozpacz: Skończyć z tem 
podłem życiem, raz wreszcie skończyć! 
Nie omylił się pan, popełniałam już kilka- 
krotnie samobójstwo, jednakże, niestety, 


Niebezpieczeństwo! grozi fryzurom bez trwałej ondulacji 


Firma „Komol“ daje do dyspozycji Sz. Paniom wykonywanie wiecznej ondulacji przez specjalistów dyplomowanych par 
Acadćmie Parisienne w następujących cenach; 
od 10 zł. na aparatach parowych, od 14 zł. na aparatach elektrycznych, 


od 16 zł. na aparatach bezprądowych 


Do suszenia wodnej ondulacji zastosowaliśmy aparat nie wysuszający naskórka twarzy. 


Firma „K O M O L", Marszałkowska 39a, (Plac Zbawiciela) telefon 841-67 


zawsze zdołano mnie w ostatniej niemal 
chwili uratować i do życia powołać z po- 
wrotem, Wczoraj, pod wieczór, kiedy już 
zmierzch zapadł, zbiegłam po schodach, 
prowadzących z mostu cesarza Francisz- 
ka do kanału dunajowego. Zanim skoczy- 
łam do wody, zapłakałam gorzko. Przed 
oczyma stanęła mi matka, matka moja nie- 
zapomniana. Rozmawiałam z wizją mojej 
nieboszczki. Przypadkowo przechodziła 
mostek jakaś pani z towarzystwa, Zau- 
ważyła mnie widocznie. Zbiegła szybko 
po schodach, wiodących ku rzece, ode- 
pchnęła mnie silnie od brzegu rzeki, wal- 
czyła ze mną, jak gdyby z szaloną, aby 
mnie oderwać od samobójstwa. Była sil- 
niejsza odemnie, poprostu wyprowadziła 
mnie, nawpół wiodąc, a nawpół wlokąc 
po schodach, na powierzchnię jezdni. U- 
dało się jej uspokoić mnie dobrotliwą per- 
swazją, a w ks1cu poradziła mi, abym 
udała się do pana, wyjęła z torebki kartkę 
i napisała na niej adres pański. Gdyby ta 
pani nie była nadbiegła w ostatniej chwi- 
li, nie siedziałabym tu obecnie i miała- 
bym już za sobą walkę życiową. Ale da- 
łam słowo tej pani, że pójdę do pana. Je- 
stem”. 

— Poczekałem, aż moja klientka us- 
pokoiła się zupełnie i powiedziałem jej, 
Że z pisma jej widzę wyraźnie, iż jest na- 
dzieja na poprawę losu, Słońce przebija 
się wśród chmur, Chodzi narazie o to, a- 


by wypoczęła i przeprowadziła kurację. 


mieodzowną dla ciała osłabionego i obu- 
mierającego. Dałem kobiecie adres mego 
lekarza domowego. Kiedy spostrzegła na 
kopercie adres lekarza, wyjąkała, płacząc 
znów: panie Scherman, ten lekarz mic- 
szka w sąsiednim domu obok naszego 
mieszkania, nasz balkon graniczy z jego 
balkonem! 

Odeszła uspokojona, obiecując odwie- 
dzić doktora. Zaledwie wyszła, natych- 
miast zatelefonowałem do lekarza, prosi- 
łem, aby zajął się tem nieszczęsnem 
stworzeniem, wyraziłem życzenie, aby 
ją wysłał koniecznie na wypoczynek i 
wyasygnowałem z miejsca pewną sumę, 
potrzebną w tym celu. 

Po kilku tygodniach zjawiła się u 
mnie, zmieniona nie do poznania, aby mi 
podziękować. Cztery tygodnie wytchnie- 
mia zdziałały cuda! I w tej przekwitłej 


dziewczynie i brzydkiej w dodatku, za- | 


kochał się człowiek uczciwy i pojął ją 
wnet potem za żonę. 


EET 


Zapytuję mistrza Schermana o głośny 
przed kilkunastu laty w Wiedniu wypa- 
dek oszukańczego podjęcia pieniędzy w 
banku z pomocą mumerka kolejnego, le- 
gitymującego do podjęcia pieniędzy w 
kasie wypłat, za zdeklarowaniem sumy 
należnej. Rola znanego już podówczas 
grafologa zadecydowała © wykryciu wi- 
nowajcy, kiedy policia okazała się bez- 
silna. 

— Na życzenie dyrekcji banku zjawi- 
łem się i zażądałem, aby okazano mi w 
dyskretny sposób pismo urzędników, za- 
trudnionych w dziale kasowym. Zapoz- 
nałem się bliżej z charakterem pisma fun 
kcjonarjuszy.  Przestudjowałem zapiski 
tych panów, odnotowane w krytycznym 
dniu wydania numerka kolejnego komi- 
tentce bankowej, aż do chwili wypłaty 
i w jakiś czas potem. W tym to krótkim 
okresie dały się zauważyć ślady zdener- 
wowania w charakterze pisma wyrafino- 
wanego oszusta, urzędnika danej insty- 
tucji. Prosiłem dyrektora, aby pozwolił 
mi przesłuchać spokojnie i beznamiętnie 
podejrzanego przezemnie funkcjonarjusza. 
Nie było, prócz mnie, dyrektora zakładu 
i poszlakowanego nikogo więcej w gabi- 
necie dyrekcyjnym. Za drzwiami czuwało 
dwóch prokurentów, przypadkowo ludzie 
krzepcy i zdeterminowani. Miałem go w 
sieci, byłbym go miał po niedługiej chwi- 
li jako skruszonego wyznawcę swoich 
grzechów. Ale stanęła temu na przesz- 
kodzie impulsywność dyrektora, odpo- 
wiedzialnego za niedobory i uczciwy tok 
urzędowania instytucji, Wybuchnął nagle 
krzykiem: złodzieju, oddaj  zagrabione 
pieniądze! A wtedy cofnął się oszust o 
parę kroków, posuwając się rakiem ku 
drzwiom, oparł się o nie i uczynił ruch, 
jakby sięgał po broń do tylnej kieszeni 
spodni. W istocie nie posiadał żadnej 
broni. Momentalnie otwarły się drzwi i z 
sąsiedniego pokoju wypadli zaczajeni pro- 
kurenci, nagłym chwytem unieszkodliwi- 
li złoczyńcę. Reszta należała już do poli- 
cji, przywołanej natychmiast telefonicz- 
nie. 


PS) 3 


Pytanie: Podobno miał pan w Krako- 


"wie po dziesiątkach lat nieobecności, 


v 


dziwną przygodę? 

Scherman: — Owszem, ale nie była 
to przygoda, tylko bolesna ekspertyza. 
Wymagała silnych nerwów. Któregoś 
dnia — mieszkałem podówczas w hotelu 
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c, 


Grand, zgłasza się do mnie jakiś pan w 
towarzystwie swej szwagierki. Opowiada, 
że małżonka jego jest przykuta do łoża bo- 
leści już od roku. Mimo najtroskliwszej 
opieki lekarskiej i pielęgnacji, stan jej 
mie ulega poprawie, a tajemnicza gorącz- 
ka trawi chorą bez przerwy. Żona ginie 
w oczach. Mąż pacjentki í siostra jej 
proszą mnie zatem, abym uczestniczył w 
konsyljum lekarskiem. Jestem psycho- 
grafologiem, a nie medykiem, mogę naj- 
wyżej dać lekarzowi pewne wskazówki, 
ale też nic więcej. Tak też odpowiedzia- 
łem moim gościom, przygnębionym wiel- 
ce, Ale skoro tak usilnie nalegają, pro- 
szę, aby ci państwo porozumieli się z le- 
karzami w tej sprawie i dopiero wtedy 
wyraziłem zgodę, by przyjechano po mnie 
dnia następnego. Zastałem w mieszkaniu 
chorej dwóch lekarzy. Zanim weszliśmy 
do pacjentki, zwróciłem się do jej sio- 
stry, aby zechciała wejść do chorej i po- 
prosiła ją o napisanie jednego zdania na 
kartce. Uczyniła to chętnie, Spojrzałem 
na kartkę, zapisaną pismem napozór nor- 
malnem i nie odezwałem się narazie ani 
słowem! Po chwili weszliśmy wszyscy, 
lekarze, rodzina i ja, do pokoju, w któ- 
rym leżała chora. - 

Rozmawiałem z nią przez krótki czas 
i powiedziałem jej, że warto przetrzymać 
jeszcze jakiś czas bóle, ten stan nie po- 
trwa już długo, zdrowie rychło powróci. 
Zajaśniały oczy kobiety, wyczerpanej ca- 
łoroczną chorobą, „O, jeśli pan mi to mó- 
wi, panie Schermśn, to wierzę! Zbiorę 
moje siły słabnące, przetrzymam na- 
pewno!!!" 

Kiedym odchodził, towarzyszyli mi do 
przedpokoju lekarze i rodzina. Proszono 
mnie, abym przybył koniecznie następne- 
go dnia, aby odbyć prawdziwe konsylium. 
Byłem już prawie na schodach, kiedy wy- 
ciągnąłem zegarek z kieszeni i spyta- 
łem: a pocóż to konsylium? Odpowie- 
dziano mi: „chcemy sprowadzić na ju- 
tro słynnego profesora z Wiednia”, 

A wtedy odrzekłem, że już, nie- 
stety, zapóźno, chciałbym się omylić, 
ale mam wrażenie, że chora nie prze- 
żyje dnia następnego godziny pierwszej 
popołudniu. 

Musiałem wyjechać nagle i oświad- 
czyłem, że nie przyjdę. Po powrocie do 
Krakowa, dowiedziałem się, że pacjent- 
ka umarła na 10 minut przed pierwszą 
następnego dnia po mojej tragicznej eks- 
pertyzie... ARE 


A. K. SEMADENI 


CZY PANI WIE, ŻE... Cuz 


„„pomówimy jeszcze o kolorach. 
W myśl przyrzeczenia, danego mo- 
im czytelniczkom w poprzednim 
numerze ,Świata”, podzielę się z 
niemi obserwacjami, które według 
amerykańskiej specjalistki, pani 
Ethel Reuss, zapewniają niechyb- 
nie powodzenie w życiu. Posłu- 
chajmy... 

Mówi ona tak: są kombinacje 
kolorów, albo nawet poszczegól- 
ne barwy, które pobudzają ludzi 
do kłótni. Są inne, działające uspa- 
kajająco, inne znów ich rozmarza- 
ją. Stosujmy je więc umiejętnie. 

Jeżeli chce pani, aby mieszkanie 
pani miało nastrój pogodny a jed- 
nocześnie cokolwiek romantyczny, 
proszę stosować łagodne tony sza- 
re, z tu i owdzie umiejętnie roz- 
mieszczonemi żywemi plamami żół- 
tego. Przyjemne wrażenie ciepła i 
gościnności wywoła pani pokój, 
gdy będzie utrzymany w kolorach 
bronzowych i piaskowych, z lekką 
domieszką ozdób różowych i paro- 
ma plamami w tonie czerwonych 
pelargonji. Tony błękitne wpływa- 
ją niezwykle uspakajająco — na- 
wet w niektórych szpitalach dla u- 
mysłowo chorych w Ameryce za- 
stosowano już z wielkiem powo” 
dzeniem barwienie całych wnętrz 
na niebiesko. A czyż każdy czło- 
wiek współczesny nie jest potro- 
sze.. warjatem, a przynajmniej 
łatwo rozdrażniającym się manja- 
kiem? Więc dla „świętego spoko- 
ju”, mając czynienia z osobni- 
kiem nerwowym — meblujmy się 
na niebiesko... 

Młoda panna, która chce wyjść 
zamąż, powinna, jak twierdzi pani 
Reuss, umeblować swój pokój w 
stylu staroangielskim, dużo maho- 
niu i tonów żółtych, zasłony przy 


| — Tanie podróże do Z. S$. R. R. 


specjalne wycieczki na V Festival Teatralny (1 — 25 wrześ- 
b.) .przemysłowe, pedagogiczne, sportowe i 


` lekarzy przez N TOURIST 


Szczegółowych informacyj udzielają wszystkie placówki „Orbisu” oraz 
Dział Turystyki Sowieckiej, Warszawa, Marszałkowska 153. 


nia r. 


Tamże sprzedaż kolejowych i okrętowych biletów na Bliski i 
Daleki Wschód, do Palestyny i z powrotem przez Z.S.R.R. 


oknach w kwiaty, wszystko powin- 
no tchnąć prostotą i wesołością. 

Jeżeli natomiast w planach ży- 
ciowych kobiety małżeństwo nie 
gra żadnej roli, może ona sobie po- 
zwolić na umeblowanie bardziej 
nowoczesne, ściany ciemne, meble 
i dywany o charakterze surowej 
współczesnej rzeczowości i pro- 
stoty. Nowoczesne meble, twierdzi 
ta nowoczesna amerykanka — nie 
sprzyjają rozbudzeniu uczuciowoś- 
ci. Uwaga — młode panny... 

Mężczyzna bowiem jest bardziej 
ekspansywny, nastrojony lirycznie, 
w mieszkaniu cokolwiek staroświe- 
ckim, które mu przypomina jego 
własne lata dziecinne. Wtedy na- 
tychmiast czuje się on mniej skrę- 
powany, a zarazem o wiele senty” 
mentalniejszy i rozmarzony. 

Czy mamy wierzyć pani Ethel 
Reuss na słowo? 

Jeżeli spojrzeć na jej karjerę o- 
sobistą, to chyba tak. Ta osoba ma 
dziś lat 27, a jest jedną z najlepiej 
sytuowanych kobiet w artystycz- 
nym świecie amerykańskim. Nie- 
tylko bowiem udziela ona porad 
prywatnie, ale jest zarazem kiero- 
wniczką kolorystyczną i rysownicz- 
ką dla kilku największych fabryk, 
wyrabiających tkaniny meblowe, 
obicia ścienne i dywany. Podobno 
odkąd pani Reuss objęła w tym 
przemyśle stanowisko kierownicze, 
powodzenie fabryk zwiększyło się 
wielokrotnie. Dziś młoda ta osoba, 
która doniedawna była skromną 
urzędniczką w jednym z wielkich 
magazynów Nowego Yorku — po- 
siada wspaniałe samodzielne biuro, 
zatrudniające. 60 osób, — i, rzecz 
charakterystyczna, _ umeblowane 
najzupełniej nowocześnie. W inte- 
resach uznaje pani Reuss tylko 


dla 


DO UST SZACHĄ 
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współczesną rzeczowość — na 
nastroje sentymentalne i romanty- 
czne niema tam przecież miejsca. 


Jak wpadła pani Reuss na swój 
pomysł. teorji psychologiczno - 
barwnej? Przyglądając się w wiel- 
kim magazynie, gdy była jeszcze 
ekspedjentką, tysiącom kobiet, 
które odchodziły, nic nie kupiwszy 
— bo im się nie podobały kolory. 
W dziale tkanin kosztownych bar- 
wy były z reguły bardzo piękne. 
W dziale tkanin tanich — okropne. 
fa zee z klijentek miała ma- 
o pieniędzy, a dobry gust — wy- 
chodziła rA ark zyć 

Bystra pani Reuss szybko to za- 
uważyła, zrozumiała przyczynę, i 
założyła własną pracownię projek- 
tów i kolorów dla wnętrz miesz- 
kalnych. Miała kapitał zakładowy 
w wysokości... 4 dolarów! 

W przeciągu sześciu miesięcy, 

w latach najsilniejszego kryzysu, 
zarobiła 28 tysięcy dola 
rów. 
, „Zamiast malować słabe obrazy 
1 jęczeć — czemu nasze malarki nie 
wezmą się do tak rentownej i przy- 
jemnej pracy? 


„paniom powracającym z urlopu 
przybywa nowy kłopot, Jak nadać 
posadzkom olśniewający połysk? 
Każda pani osiąga to bardzo łatwo, 
używając stale w tym celu znako- 
mitego, łatwego w użyciu Płynne- 


se, wyrobu firmy DOBRO- 


Dama Pikowa. 


Wytworne krawiectwo męskie 


H. LIPSZYC 


Gmach Opery — Pod Filarami 


Z ŻAŁOBNEJ KARTY TĄK ZWANA 


Ś. p. Mecenas Tadeusz Rogoziński, 


Śmierć nieubłagana przecięła pasmo 
życia wielce zasłużonego obywatela kra- 
ju, gorącego palrjoty mecenasa Tadeu- 
sza Rogozińskiego, Zmarły prawnik pra- 
cował przez lat 30 w sądownictwie przed- 
wojennem w adwokaturze i notarjacie 
w Warszawie. Będąc przyjacielem mło- 
dzieży łożył wiele na jej kształcenie, Ś. p. 
Tadeusz Rogoziński przyjmował wybitnie 
czynny udział w pracach Warszawskiego 
Towarzystwa Dobroczynności. Zmarły 
mecenas oddawał się wytężonej pracy w 
Zarządzie Towarzystwa Opieki nad Dzieć- 
mi  Więźnów. 

Instytucji tej ś. p. Rogoziński ofiarował 
w darze na założenie siedziby własnej 
sześć morgów zalesionego gruntu, poło- 
żonego przy stacji Wołomin. Działka ta 
nosi miano „Wojciechówka”. Zmarły był 
członkiem Komitetu oraz Kom. Rew. Towa- 
rzystwa Osad Rolnych i Przytułków Rze- 
mieślniczych, piastował kilkakrotnie go- 
dność członka Komisji Rewizyinej War- 
szawskiego Towarzystwa Dobroczynności, 
zajmował stanowisko członka-sekretarza 
Rady Towarzystwa im. Jana Zamoyskie- 
go, utrzymując 8-io klasowe gimnazjum 
męskie w Warszawie. W 1920 r. pełnił 
funkcję wiceprezesa Komitetu Zbiórki 
Funduszu Plebiscytowego na obronę Ślą- 
ska, Spisza i Orawy w Zakopanem, gdzie 
był faktycznym kierownikiem całej akcji. 

Niezależnie od zajmowania wymienio- 
nych stanowisk społecznych, zmarły Me- 
cenas piastował godność dożywotniego 
członka Oddziału Pomorskiego Związku 
Obrony Kresów Zachodnich. * 

Zasłużony ten Filantrop i wierny Syn 
Ojczyzny dokonał Swego pracowitego a 
tak pożytecznego żywota d. 8-go lipca 
r. b. w 74 roku życia. 

Śpij spokojnie Godny Obywatelu Kraju. 
- Pokój Ci wieczny. 
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„GARŚĆ AFORYZMÓW” 


Pewien satyryk miał niedawno 
dziwny sen. Śniło mu się, że świat 
cały zmienił się nie do poznania. 
Znikły: nienawiść zło, głupota i 
występek. Kiedy obudził się, o- 
detchnął z prawdziwą ulgą. 

* 


Ludzie źle wychowani spełniają 
niekiedy wzniosłe posłannictwo: od 
czasu do czasu słyszy się od nich 
słowa prawdy. 


Kobieta jest to istota stworzona na 
obraz i podobieństwo mody. 

+ 

O pewnym znanym w Warsza- 

wie handlowcu mówią, że posiada 
przedstawicielstwo kilku artyku- 
łów... kodeksu karnego. 

* 


Miłość od pierwszego wejrzenia: 
oszczędność czasu i pracy. 
* 


Pewien pan postrzelił na polo- 
waniu przez nieostrożność jednego 
ze współuczestników. Musiał za- 
płacić grubszą grzywnę. Było to 
bowiem w okresie, kiedy polowa- 
nie na rogaczy jest wzbronione. 


Pesymista: człowiek, który z 
dwojga złego wybiera gorsze. 


Żeby nie popełnić żadnego fał- 
szyweśo kroku, należałoby przez 
całe życie dreptać na jednem miej- 


scu. 
* 


Ze współczesnym małżeństwem 
jest tak: ludzie żenią się z rozsąd- 
ku, a rozwodzą z miłości, 


O pewnej panience: prawdziwe 
bóstwo cielesne i ubóstwo umys- 


łowe. 
* 


Nie czyń drugiemu, co tobie jest 
miłe. Upodobania bowiem są za- 
zwyczaj różne. 

* 

Lenistwo jest matką wszystkich 

wad, praca zaś — tylko jednej wa- 


dy: wady serca. 
k 


Kodeks karny jest źródłem do- 
brobytu. Z każdego paragrafu mo- 
żnaby wcale dostatnio żyć. 

* 


Nie wystarczy to, że ktoś dotarł 


do celu. Trzeba jeszcze spytać w 
jakim doszedł stanie. 
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W tańcu bardzo rzadko partne- 
rem bywa własny mąż, zupełnie 
jak we współczesnem małżeństwie: 

* 

Przyzwyczajenie jadania ostryg 
dobre jest już przez to, że w razie 
powodzenia można natrafić na per- 
łę, Na żadne zaś powodzenie nie 
może natrafić człowiek, który 
przez całe życie jada kartofle, 

+ 


Najwięcej witamin jest jednak 


w stuzłotówce. 
El 
Wszystko na świecie jest wzglę- 
dne: zapewnijcie psu psie życie, a 
będzie szczęśliwy. 
x 


Kelnerzy podobni są do duchów 
na seansach spirytystycznych: pu- 
ka się w stolik, a oni nie przy- 
chodzą. 

% 

Nadzieją można się męczyć, ale 
nie żyć. 

* 

Bigos to boska potrawa, bowiem 
Bóg jeden wie, co się w nim znaj- 
duje. 

A 

— O wszystko możecie mnie 

prosić, tylko nie o pieniądze, — 


mawiał pewien bogacz. — To jest 
jedyna pamiątka po moim ojcu. 
* 


Najodpowiedniejsze auta na pol- 
skie drogi to samochody marki: 
„PERPEDES-BĘC", 

* 

Do ważnych zagadnień społecz- 
nych należy problem jak podzielić 
dobra materialne między wszyst- 
kich, żeby jeden miał więcej od 
drugiego. 

LJ 

Fortuna kołem się toczy — a lu- 
dzie ręce, nogi i głowy wpychają 
pod szprychy tego koła. 


M. Gł. 
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Rogers t 
Fred Astaire w naj- 
nowszym filmie 
„Shall we dance“ 
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OFIARNOŚĆ NA F ON. 


Ofiarność społeczeństwa na Fundusz 
Obrony Narodowej nie słabnie ani na 
chwilę. 

Oto dalsze dowody zrozumienia po- 
trzeby dozbrojenia naszej Armii: 


zł. 
Prac, Zw. Zawodowego Cukr. 
b. Królestwa Polskiego i Wo- 
łynia, Małopolski i Śląska, tyt. 
3 raty ; 243.10 
Prac. Nadleśnictwa Państw. w 
Ustroniu „ 93.04 
Prac. Pierwszej Fabr. Lokomo- 
tyw w Polsce, Warszawa—ra- 
ta IVi 5.-:r. 220.25 
Spółdz. Budowl. Mieszkaniowa 
Prac. Inst. Przem. Cukr. 300.—- 
Powiat Kościan . Ź 2142.25 
Księżnica — Atlas we Lwowie, 
tyt. raty . > $ 490.75 
Tow. . Reasekuracyjne S. A. 
„Warta”, Warszawa .  200— 
Warszawska Szkoła  Pielęgnia- 
rek składka za m-c kwie- 
cien r. b. . , 5 $ 64.76 
Zarząd Miejski w Mostach 
Wielkich — 6% Pożyczkę 
Narodową wartości . -.  500— 
Jackowski Jan, Inspektor Szko- 
Iny w Wilejce . 200.— 
Bracia Dawidowscy, Poznań 350.— 


Związek Ziemian, Warszawa, 
tyt. składki za m-c kwiecień 
Dom Tow. B-cia Jabłkowscy, 


tyt, V raty od Dyrekcji . 
Dom Tow. B-cia Jabłkowscy, 

tyt. IV raty od Pracowników . 
Tow. Właścicieli Domów i Nie- 

ruchomości, Poznań . 


Gmina Jelnica — Pożyczka Na- 
rodowa wartości 


Zarz. Miejski Końskie 
Ks. Jakubowski, 


Warszawa 


Księgarnia, 
Zarząd Gminy Babice, pow. 
Chrzanowskiego 


Spółdz, Uczniowska 7-mio KL 
Szkoły Powszechnej w Mro- 
zach, pow. Miński — Obligac- 
ja Pożyczki Narodowej, war- 
tości 

7-mio Kl Szkoła Powszechna 
Nr. 9 w Pabjanicach — 2 obli- 
gacje Pożyczki Narodowej, 
wartości ż 

Zw. Oficerów W, P. w st. sp. 
Okręg V, Kraków gotówką . 
oraz w Obligacjach Pożyczki 
Konsolidacyjnej 


1000.— 


50.— 


100.— 


469.29 


900.— 


Fabryka Kabli S. A., Kraków — 100 km. 


kabla polowego. 
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Niewinnie się zaczęło... 


Barwny i malowniczy tryb życia 
reporterów amerykańskich znalazł 
już niejednokrotnie oddźwięk w 
tematyce filmowej, Pamiętamy do- 
skonale cały szereg obrazów, w 
których dziennikarze odgrywają 
pierwsze skrzypce. Jest rzeczą po“ 
wszechnie wiadomą, iż zawód re- 
portera nigdzie na całym świecie 
nie obfituje w taką ilość wrażeń 
jak właśnie w U. S. A. Reporterzy 
amerykańscy bez oglądania się na 
środki muszą częstokroć z naraże- 
niem życia dostarczyć wielomilio* 
nowej masie czytelników potęż- 
nych koncernów  jaknajwiększych 
wrażeń. Typ tak zwanego „hun- 
ting reporter", ,polującego repor- 
tera” jest częstym zjawiskiem fil- 
mowym. 

W omawianym obrazie mamy 
właśnie tu do czynienia z dwoma 
aż reporterami, którzy konkurują 
z sobą w dostarczaniu wiadomości 
o życiu słynnej z piękności milio- 
nerki. Jeśli do tego dodamy fakt, 
iż milionerka, nie mogąc opędzić 
się od natrętnych reporterów, og- 
łasza dla kawału swoje zaręczyny 
z jednym z nich, i jeśli weźmiemy 
pod uwagę, że role główne, milio- 
nerki oraz 2-ch reporterów, spo- 
czywają w rękach Loretty Young, 
Tyrone Powera i Don Ameche, 
możemy sobie wyobrazić jak arcy- 
dowcipnie i niecodziennie przed- 
stawia się ten film. Reżyser Tay 
Garnett jest znany w Hollywood 
ze swojego wyczucia dowcipu. Je- 
mu też powierzono realizację tej 
zabawnej komedii. 
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~ SZWAJE G KIE Z 
IOŁA” są stoso- 
DO ZAPARCIA LSTWAJCARSKIE ORKI JDO NNOSCIACH 
barwna: LAGODMYM SROOKIEM PRLECZYSICIAJĄCYM, 
[CYM FUNKCJE ORGANÓW TRA e 
WANYM RÓWNIEŻ PRZY MADMIERWI b oryto yz: 
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Gdy się jest już sławnym... 

Do redakcyj pism, biur filmo- 
wych, wytwórni, wszędzie, gdzie 
się da, gdzie tylko można — napły- 
wają oferty, propozycje, zapytania, 
których myślą przewodnią jest jed- 
no dążenie: „chcę być gwiazdo- 
rem!” 

Czy to naprawdę tak godne za- 
zdrości być gwiazdą lub gwiazdo- 
rem? 

Na to pytanie daje odpowiedż 
słynny amant filmowy, znakomity 
śpiewak Nelson Eddy. „Mój 
dzień rozpoczyna się latem o 7-ej, 
zimą o S-ej. W atelier jestem już o 
9-ej rano i pracuję do 6-ej pp. Po- 
tem obiad i odpoczynek... Dzień w 
dzień prawie mam różne audycje 
radiowe, które trwają do 1le-ej, 
12-ej i dłużej, 

Z przyjemności, którychby moż- 
na się spodziewać w moich warun- 
kach dzięki dobrym zarobkom, nie 
mogę korzystać, poprostu dlatego, 
że nie mam czasu. Przy tym nie 
mogę zrezygnować z żadnego z 
tych engagements, gdyż wszystkie 
się zazębiają i rezygnacja z jedne- 
go pociągnęłaby wprost automaty- 
cznie utratę pozostałych. 

Praca w atelier jest bardzo miła 
i interesująca, ale trzeba mieć bar- 
dzo dużo entuzjazmu, by wytrwać 
w studio bez zniechęcenia. 

Często zdarzają się wypadki, 
które irytują i śmieszą, choć prze- 
ważnie wcale nie są komiczne. Zu- 
pełnie niedawno w trakcie nakrę- 
cania filmu „Gdy kwitną bzy“, 
próba muzyczna przeciągnęła się 
niespodziewanie do późna, Byliśmy 
w trójkę: Jeanette MacDonald, Si- 
gmund Romberg (kompozytor fil- 
mu) i ja. Nikt nie zwracał uwagi na 
późną porę, gdyż byliśmy pod wra- 
żeniem melodyj Romberga. Ale 
głód dawał się we znaki, Gdyśmy 
chcieli wyjść, okazało się, że drzwi 


ky 


grzanej wody, za- 
wierającej garść 


0 ile was nogi bolą 
soli donóg „AGEPIN* 


Gdy roztwór soli tej przeniknie do por, USTĄPI MĘCZĄCY BÓL 
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są zamknięte, a w całym atelier je- 
steśmy tylko we troje. No, i musie- 
liśmy o głodzie, chłodzie .i niewy- 
godach przenccować na krzesłach. 
Nazajutrz cały personel trząsł się 
od śmiechu, a znakomity Sotero 
(karykaturzysta, który zasłynął z 
rysunków gwiazd filmowych) przy- 
słał Jeanette MacDonald złośliwy. 
ale dowcipny szkic „ku pamięci”. 

Wszystko to było oczywiście 
bardzo śmieszne, ale miałem tego 
dnia wyjechać do Filadelfii na kon- 
cert i miałem przez to wiele kłopo- 
tów. 

Nie chcę zniechęcać do gry fil- 
mowej. Co prawda, jest to żmudne, 
trudne, ale daje dwie rzeczy: pie- 
niądze i satysfakcję. 


i pieką znajdziecie ulgę, zanu- 
rzając stopy w misce dobrze na- 
GĄSECKIEGO 
(z kogutkiem) 


I PIECZENIE. Nabrzmienie zniknie. Odciski zmiękną i dadzą się 
usunąć paznokciem. Ulga, swoboda ruchów, wygoda — to wszyst- 


ko zdobyte w przeciągu krótkiego czasu. Przepis użycia na opakowaniu. Sól do 


nóg GĄSECKIEGO „Agepin* (z kogutkiem) posiada przyjemny i orzeźwiający za- ^ 


pach świeżej sosny. Sól do nóg GĄSECKIEGO (z kogutkiem) sprzedają składy 
apteczne, perfumerje i t. p. Jeżeli narazie nie mają, żądao(ie, by sprowadzili, ku- 
pując bowiem na miejscn, unikniecie kosztów przesyłki, lub napiszcie do nas 
A Gąsecki, Warszawa, ul. Belgijska 7), to przyślemy wam pocztą, lecz po wpła- 
ceniu na P. K. O. 117% (na poczcie) — za 2 paczki zł. 2.50 — zapaczek zł. 5.50 
za zaliczeniem nie wysyłamy. 
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Cóż jednak robić z pieniędzmi, 
gdy się niema czasu... cóż z satys- 
fakcji, gdy nie można korzystać 
z młodości”, 


NADAJE CERZĘ PANI ŚWIE- 
ŻOŚĆ I POWAB MŁODOŚCI. 
JEST ON NAJPEWNIEJSZYM 
SPRZYMIERZEŃCEM 
URODY I POWODZENIA. 
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ŚWIAT FILMU 


Ostatni akt państwowy 
Edwarda VIII 


Niezwykłe dzieje Królowej Wi- 
ktorii nęciły już od dawna świat 
filmowy. Cały szereg producentów 
zamierzał nakręcić filmy z życia 
tej wielkiej władczyni brytyjskiej. 
Jednak dla zrealizowania filmu z 
jej życia, potrzebne było pozwole- 
nie Rządu Angielskiego, którego 
to pozwolenia nie udało się żadne- 
mu producentowi dostać. Dopiero 
w ostatnich miesiącach, Herbert 
Wilcox, znany producent angiel- 
ski zdołał to pozwolenie uzyskać. 
To pozwolenie było ostatnim ak- 
tem państwowym, jaki podpisał u- 
stępujący król Edward VIII. Po 
zwolenie to zaopatrzone było sze- 
regiem warunków, nakładających 
na realizatora obowiązek jak naj- 
większej staranności i jak najwięk- 
szej wierności historycznej przy re- 
alizacji filmu. Rząd Angielski nie 
tylko objął protektorat nad filmem, 
lecz przez specjalnych swoich de- 
legatów nadzór, który ma na celu 
niedopuszczanie do jakiegokolwiek 
niedopatrzenia. 

Nie wszyscy może sobie zdają 
sprawę, że Królowa Wiktoria — 
to dzisiaj już nie tylko postać hi- 
storyczna, lecz nieledwie symbol 
potęgi brytyjskiej. Dlatego też film 
z życia tej władczyni, który wier- 
nie ilustruje jej romantyczną mło- 
dość i jej pełen w ważne wypadki 
wiek dojrzały, stanie się wydarze- 
niem dla Anglii i Europy. 

Film ten, odpowiednio do wiel- 
kości tematu. którego będzie ilu- 
stracją, zakrojony jest na najwięk- 
szą skalę. Tysiące statystów i mi- 
lionowe dekoracje będą tłem, na 
którym rozgrywać się będzie akcja. 

W rolach głównych wystąpi An- 
na Neagle i Adolf Wohlbriick. Ten 
ostatni zyskał sobie światową sła- 
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Wydawca: „ŚWIAT“ Spółka Wydawnicza z o. o. 


Gene Raymond 
partner Lily Pons 
w filmie 
„Dzsiewczę z Pary- 
ża“, Wytw. R.K.O. 
Radio 


wę szeregiem swoich kreacji, z któ- 
rych ostatnia — „Michał Strogoff“ 
(Kurier Carski) postawiła go na 
czele aktorów dramatycznych Eu- 
ropy i Ameryki. My znamy tego 
wielkiego aktora przede wszystkim 
z filmu „Maskarada”, w którym 
występował obok Pauli. Wessely. 
Pochodzi on z najstarszej aktor- 
skiej rodziny wiedeńskiej, Jego już 
nie dziadowie lecz przodkowie by- 
Ji na scenie bez przerwy od 300 lat. 
On sam związany jest ze sceną od 
dzieciństwa. W Europie nakręcił 
trzy filmy, a to: „Maskaradę”, „Re- 
ging” i „Studenta z Pragi", Te dwa 
ostatnie filmy nie były wyświetla- 
ne w Polsce. „Michała Strogoffa” 
nakręcił on w trzech różnych języ- 
kach: w zeszłym roku wersję nie- 
miecką i francuską dla Europy, o- 
becnie skończył wersję angielską 
ri Ameryce dla wytwórni RKO Ra- 
io. 

„Jestem zachwycony współpra- 
cą z Anną Neagle. Arth 
warcie, że w t. zw. „kostiumowej” 
roli nie widziałem dotąd żadnej ak- 
torki tak wspaniałej i tak odpowia- 
dającej charakterowi swoich ról. 
W całym świecie gwiazd filmo- 
wych nie wyobrażam sobie żadnej 
któraby potrafiła lepiej odtworzyć 
rolę królowej Wiktorji”, twierdził 
Adolf Wohlbriick. 
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